潘公凯：跨界就要跨得专业 别最后跨成万金油

　　◆他是国画大师潘天寿之子，却称“父亲没教我画过一笔国画”。

　　◆他先后担任中国美术学院和中央美术学院院长，却自曝“是整个高教美术系统老师中学历最低的一个”。

　　◆有学生说他“老玩儿跨界”，他回应说“一直以‘专业’标准来要求自己”。

　　3月21日，天气晴，家住苹果社区的吴言先生路过今日美术馆的门口，“噢，现在是潘公凯的展览，他不是国画大师潘天寿的儿子嘛。”

　　对于普通观众来说，潘公凯是一位国画家，是潘天寿的儿子。而对于中央美术学院的学生们来说，他画国画、做装置、当院长，还是博士生导师。而对艺术圈的学者专家来说，以上的形容和评价又似乎过于简单。

　　策展人方振宁这样评价，“从绘画角度来看，他是纯粹的艺术家；从理论研究来看，他是艺术史学家；从建筑天赋来看，他是一位建筑设计师；从教育经历来看，他又是一位名副其实的教育家。”如果再加上中央美院和中国美协的行政工作，潘公凯就有第五和第六个职业了。有学生说他“老玩儿跨界”，66岁的潘公凯也笑着承认，“听说‘跨界’是个挺时髦的词儿！”

　　正如学生所说，《潘公凯——弥散与生成》从水墨、装置、史论和建筑四个部分出发，跨学科跨领域地展示了潘公凯的作品与研究成果。

　　水墨部分名为“笔墨与人格精神”，展览的主体是潘公凯创作的25米水墨长卷以及十件精妙的水墨作品；装置部分名为“错构与转念”，展示了潘公凯最新创作的装置作品《坐忘之舟》；史论部分名为“自觉与四大主义”，集中展示着潘公凯的理论研究文献，特别是近90米长的《中国现代美术之路图鉴》文献成果展；建筑部分名为“生成与营构”，展示了潘公凯的建筑设计方案，其中包括他为中国美术馆新馆设计的方案模型，反映了他将建筑中实验性、艺术性的维度与实用性紧密结合起来的实践与探索。

　　光听这些内容就能猜到，潘公凯跨界跨得挺成功，在这点上，他自己也没过多谦虚，“我一直以‘专业’标准来要求自己，我画国画希望大家以国画家的标准衡量我的作品，我做装置也希望大家以装置艺术家的标准来要求我。我不可能在做建筑的时候和大家说‘我其实是画国画的’，要求大家放我一马。我认为跨界就要跨得专业，最怕跨不好最后跨成了万金油，什么都会做，但是什么都做得不够好。”

　　在教学中，潘公凯也曾遇到类似问题。“学雕塑的学生突然和老师说‘我这学期想完成一件动画作品’，我就告诉学生，‘那好，那你的作品只能拿到动画专业去打分。你可以喜欢动画，但是首先要把雕塑做好。’”

　　问及如何才能把几个行业都跨得专业时，潘公凯说，“这和每个人的知识结构有关，每个人的特长都会决定他的专业去向，我的爱好宽泛、知识面比较广，这可能是我能够跨界的原因。到现在为止，我一直都在订阅科技杂志，仍然关注科技动态，这是一种爱好，这种爱好使我现在无论做建筑还是做装置，都不困难。”

　　在开幕式现场跟记者们聊High了的潘院长还自曝“我是整个高教美术系统老师中学历最低的一个”。其实，由于历史原因，一直品学兼优的潘公凯中专都没读完，也没读过本科，所有晋升都是破格录用，先后担任中国美术学院和中央美术学院的院长，还当了许多年的博导。“父亲没教我画过一笔国画，我所有的知识都是自学的。”

　　自学+跨界，潘公凯的成功，真的无法复制。

　　谈展览

　　文化能量的流动遵循“弥散”规律

　　潘公凯的新展览《弥散与生成》试图呈现他近期的探索结果。在提及展览主题时，潘公凯也表示，在弥散的全球文化语境下，我们应该不断提出问题、探讨问题、不断尝试、不断建构，又不断衍生出新问题，这就是生成的过程。

　　北京晨报：您之前曾介绍说“弥散”是物理学概念，那么它和当今文化有怎样的关系？

　　潘公凯(以下简称“潘”)：“弥散”用来描述在封闭空间中的热能从高温向低温流动。我在对20世纪文化艺术的全球流动性的思考中发现，文化能量的流动方式也遵循着“弥散”规律。

　　北京晨报：人们普遍认为文化弥散是全球化的积极现象，您似乎对此有些担心？

　　潘：文化的弥散肯定会给人们带来一些好处和方便，比如快餐食品、名牌化妆品的弥散让世界各地的人们都能吃到好吃的，买到好用的，而先进科技成果的弥散让全世界人们受益良多。但是如果以更大的时空尺度衡量，比如200年、500年，文化弥散就会不可避免地出现匀质化，比如全世界每个人用的都是苹果手机，世界就会缺少创意，人们也会缺少个性。

　　北京晨报：在弥散的大趋势中，“生成”应该遵循什么原则？

　　潘：生成不仅仅要依靠传统文化的养料，还要成为一个完整的系统。比如说我们的烧饼油条本来是很本土化的食品，但如果想打入全世界的市场，就要将其发展成一个类似于麦当劳的产品体系，必须有先进的营销策略，由此可见，生成并不容易。从学术角度上来说，生成是一种观念、体系或者方法的建立。

　　北京晨报：您的装置作品的主题是“错构”，该怎么理解？

　　潘：我把错构分为两种，一种是把逻辑之网打乱，比如说，杜尚把小便池放在艺术馆里，贴上标签，这显然不合逻辑，我认为把东西摆在不该摆的地方就是错构；另一种形式是把物体的结构弄乱，比如艺术家把摄影机砸碎，收集起来放在一个玻璃盒里，贴上标签，它就能成为一件艺术品。

　　我的作品《坐忘之舟》就是为了解释“错构”概念。宇宙登陆舱看起来好像和真的一样，实际上却比真实尺寸要胖。而我的登陆舱内部并不是什么飞行员专用座椅，而是一个再普通不过的办公桌。还有用镜子和灯光模拟出来的星空也都是假的。这件作品是用好多个错构完成的，看起来都像真的，仔细一看，每个都是“伪科技”，都和真实情况有所不同，这就是错构。

　　谈艺术

　　毛笔、墨和宣纸，这是水墨画的底线

　　一向以从事传统水墨创作为主的艺术大家，突然做起前卫的“装置艺术”，难免让人有些不适应。对此，潘公凯淡然回答说，自己仍然是水墨画家，做装置只不过是作品表达的需要。

　　北京晨报：这次展览中有好几件装置作品，近几年您也在装置中做了许多尝试，是否想过转型？

　　潘：做装置是一种很自然的表达，可以理解为我需要这种方式表达我的作品，于是很自然地采用了这个方式。以后我还会继续做装置，但没想过转行，我还是对水墨更有兴趣。

　　北京晨报：您如何理解水墨的当代性？

　　潘：当代性是一个很宽泛的概念，很多角度都可以体现，比如说我们可以改变材料、语言、笔墨方法、结构、尺幅、大小。之前刘国松就曾说“我要革毛笔的命”。但是我们对每种创新都需要进行分析，有效的和无效的，粗糙的和精致的，低端的还是高端的。

　　北京晨报：如果材质和语言真的改变了，那还是水墨画吗？您认为这种当代性的底线是什么？

　　潘：我觉得底线就是一定要用毛笔、墨和宣纸，如果连这三样都变了，那就不是画水墨画了，画家搞不好是要改行了。

　　北京晨报：在您看来，水墨应该如何发展？

　　潘：其实水墨发展到今天，一直不断经历变化，每一代水墨都有它的当代性，比如唐代画家有他们的当代性，宋代画家有宋代的当代性，每一代人的作品都有自己的面貌。我作为艺术家，还算有点志气，也比较自信，所以我不愿意重复前人，也不愿意重复父亲的风格，相反，我一直在有意识地和父亲的风格拉开距离，因为我们生活在不同时代，我应该画出我这一代人的感受。

　　谈建筑

　　对建筑的感情应该用“暗恋”形容

　　从中央美术学院美术馆设计方案到中国美术馆新馆设计方案，从山东美术馆设计方案到湖中宾馆及餐厅设计方案，如果不是个展中有一个主题是建筑设计，估计很少有人知道潘公凯有建筑设计的经验和爱好，而他对建筑设计的热情不亚于一位职业建筑师。策展人方振宁更是笑言：“潘院长对建筑的感情应该用‘暗恋’二字形容”。

　　北京晨报：您从何时起跨进建筑界的？

　　潘：我从小就对建筑有兴趣，你应该问我何时跨到艺术界的。其实我从小理工科的成绩非常好，后来又喜欢画画，如果在二者之间找寻一个专业，那大概就是建筑了。现代人一直在研究左右脑之间的关系，有的孩子是一边比较发达，但我刚好是两边都比较好使，我的逻辑思维和形象思维都比较发达，所以我能画画、能写书，能建构理论体系，也能盖房子、做建筑。如果我不当艺术家，肯定会去当工程师，因为我的理科成绩一直非常好。

　　北京晨报：您想过要考取注册建筑师执照吗？

　　潘：据说要考9个科目，我是老头子了，背不出来那么多东西，也考不动了。也是因为没有执照的原因，所以到现在为止，我参与了十几个项目，最终付诸实施的比较少。央美设计学院教学楼内部是我设计的，现在学生们反映都非常好，我自己也很满意。

　　北京晨报：听说央美美术馆的项目中，您也参与了许多设计？

　　潘：这次展览中就有我最初的设计方案。当时我是因为担心说不出自己的想法，就做了一个设计给建筑师矶崎新看，他看过之后说，“没问题，我的风格和你很接近”，之后我们又在很多细节上进行了讨论，比如门厅要多高，演讲厅放在哪里比较合适等。

　　北京晨报：您曾说“一个美术馆的建筑本身就应该是艺术品”，那么在外观艺术性和内部功能性上该如何平衡？

　　潘：我觉得外观好看和实用同样重要。我对这两方面的思考和经验不亚于专业建筑师。这两点并不会产生矛盾，只要肯动脑筋，就一定可以将其统一起来。比如说央美美术馆的外观是弧形的，这样看起来比较好看，但会造成内部墙壁不规则，不方便挂画，我们就在内部另外做展墙，问题就解决了，所以说外观好看和实用性并不是对立而无法协调的。

　　谈父亲

　　他只让我读古文、读诗词、写书法

　　众所周知，潘公凯是著名国画大师潘天寿之子，于是很多人都会觉得潘公凯也只是深受父亲指导“子承父业”。在谈到自己的学艺之路时，潘公凯多次在访谈中表示父亲并没有教过自己画画，“一笔都没有”。

　　北京晨报：您曾说父亲从未教过您绘画，那么父亲在您年幼时给过您哪些方面的教育或引导？

　　潘：他从未教过我画画，一笔都没有。他只让我读古文、读诗词、写书法。他认为不管我将来从事什么职业，这些都是必须掌握的知识。父亲是真正的教育家，这是一个教育家必须要思考的问题，好多父母都希望孩子继承他们的专业，而对于这点我无法赞成。

　　北京晨报：从小到大，父亲从没期望过您接班做艺术家吗？

　　潘：我想他应该也会有过期望，但他知道一个人的成长不可能靠父母的期望，他知道孩子想做什么就让他去做什么，强迫肯定会做不好。现代的教育总是强调父母和学校给孩子提供什么样的条件，孩子学不好就说是家长辅导得不好、老师教得不好，其实是把孩子的自主性给剥夺了。我一直就想找个好老师教我，一直没找到，我所有的知识都是自学的。

　　北京晨报：父亲对您最深的影响是什么？

　　潘：应该是做人。做人不仅是道德问题，也是智力问题。父母做人的态度一定会影响到子女。现在想来，这是他留给我的最宝贵的财富。

　　本版撰文 晨报记者 张硕