严歌苓往事：1989年初到美国时曾当过餐馆服务员

　　严歌苓

　　张翎

　　“孤独”的移民作家记录原乡与异乡的文化冲突

　　很多人知道严歌苓是通过张艺谋的电影《金陵十三钗》和《归来》，两部电影的原著小说都出自这位美籍女华人作家之手。但很少有人知道，1989年初到美国的一段时间内，她当过餐馆服务员、保姆、模特，打工时还常常不经意地将“你需要我帮助吗”说成“你能帮助我吗”。

　　“当时觉得自己非常无助，下意识地就向人求助。”她说。但正是这种孤单和无助，某种程度上成就了一批海外华文作家的独特风格，更使之成为世界华文文坛上的璀璨明珠。日前在江西南昌召开的首届中国新移民文学研讨会上，多位“海外新移民作家”和他们的研究者，讲述了这种生活状态和写作状态。

　　突破和变革源于“孤独”

　　纵观“海外新移民作家”创作发展，先有上世纪80年代的草创发轫期，以《曼哈顿的中国女人》《北京人在纽约》为代表；后是90年代初期，以 建英、苏炜等为代表的“大陆留学生文学”；如今“三驾马车”严歌苓、张翎、虹影的作品被国内文坛乃至世界文坛所瞩目。

　　最早研究这一群体的美国华裔作家、海外文学评论家陈瑞林认为，这些作品之所以可贵，首先在于解放了心灵，卸下了传统重负，坦然地面对外部世界，并冷静地回首历史；不仅要告别“乡愁文学”的囹圄，还有对“个体生存方式”的深入探求。

　　这些区别于国内文坛的突破和变革，来源于新移民作家在迁徙中的“无助”与“孤独”。记者了解到，绝大多数海外新移民作家，在海外的最初时光都在为了生计而奔波。

　　张翎是冯小刚导演的电影《唐山大地震》原著小说《余震》的作者，自1986年到加拿大，最初10年中辗转于很多城市，搬过二三十次家，为了维持生活，她更是做了17年的听力康复师，只能用业余时间写作。当第一部长篇小说《望月》发表时，她已经41岁。

　　新移民作家是“两只脚”

　　美国华文文艺界协会副会长吕红表示，海外华人作家的创作环境是非常孤独的，在异域发出非主流的声音，大多作家的创作时间还是在8小时之外。“在过去，每年的小说学会排行榜都没有海外华文作家的作品，不少评委认为他们只有二三流水平。”中国小说学会名誉副会长陈公仲也告诉记者，曾经，这些新移民作家的作品只能活跃在海外和台湾地区，发出微弱的荧光。

　　2009年，严歌苓的长篇小说《小姨多鹤》第一次参加中国小说学会的排行榜评选，就拔得头筹，并在国内文坛引起轰动。随后，她根据自己小说改编成的电影也夺得国际电影节的多项大奖。近年来，更是有国内知名导演先后将这些海外作家的作品搬上银幕。

　　“这批作家作品的风格，于外是在东西方文化的交融状态中递进成长，于内则继承了‘五四’新文化所开创的面向世界的精神源流。”陈瑞林说，“如果说国内作家是一只脚，新移民作家就是两只脚，还加上了西方传统文化。”而这也成为他们吸引国内读者的原因。

　　据新华社