《大河湾》：奈保尔采用外来者的视角（图）

　　奈保尔的作品常取外来者的视角，也许是因为他从小就对自己的移民身份比较敏感。

　　小说《大河湾》的叙述者“我”叫萨利姆，是印度裔的穆斯林，祖上从南亚迁徙到非洲东部海岸，已有两三百年的历史。这位年轻人善于观察，对自己所属的宗教文化有不俗的见识。现在他又不避艰险，深入非洲内陆，在大河湾旁的某地安下身来。

　　他结交各种人物，也目睹了所在国摆脱殖民统治后的种种怪现象。总统好大喜功，一次次发动不计代价的社会运动；他手下的欧洲顾问脱离复杂的现实，以一套套梦幻般的理想主义话语自欺欺人。当地独立后的教育也被虚骄的意气所误导。萨利姆最后不得不离开这个令人啼笑皆非的地方，顺河而下，可是轮船能在疯长的水葫芦中间穿行而过吗？

　　欧美作家有自我审查的习惯，一般都回避“政治立场不正确”的题材。奈保尔是印度裔，可以少一点顾忌。《大河湾》提示我们，第三世界国家独立后，未必有实现社会转型所必须的文化(包括生活习俗)和制度上的本钱。积蓄这方面的实力，甚至比打败殖民主义更难。

　　胡适在经历了一系列事件后建议大家拿出镜子来照照自己。他丝毫不客气地断言，标语口号和街头政治还无法立人立国：“我们必须学人家怎样用教育来打倒愚昧，用实业来打倒贫穷，用机械来征服自然，提高人的能力与幸福。我们必须学人家怎样用种种防弊的制度来经营商业，办理工业，整理国家政治。”即使说得稍过，也不乏先见之明。