归乡与望乡：异乡客的除夕“集结号”

　　编者按：癸巳遁隐，甲午奔腾。尽管西历通行于中国已逾百年，对于中国人而言，春节仍是一年中最隆重的节日。除夕之夜，高堂居上，子孙团坐。大毛、二狗、三丫、四柱，《一个都不能少》，“让红包飞一会”是长辈切切的祝福。而庄严的祈福仪式，则是对来年《私人订制》的祝愿。如果给中国人的“幸福”一个定义，那这便是。这一刻，《人在囧途》的疲倦、事业不顺的《黄金大劫案》、《致青春》的哀伤……都消失在喜庆中。

　　“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏”。正月初一的早上，你看，迎来新年的人们个个神清气爽，开门纳客，却也《非诚勿扰》，像精心经营着自己的生活一样精心经营着《社交网络》。这就是春节之于中国人：任《岁月神偷》偷去年华、偷去事业、偷去财富，春节一到，便孕育出新的希冀来。

　　中新网北京1月30日电 题：归乡与望乡：异乡客的除夕“集结号”

　　作者：马学玲 刘甦

　　今日，是农历癸巳蛇年的最后一天。这天过后，时间轴承将滚进甲午马年。作为承前启后的“轴点”，除夕，这个始于先秦时代的节俗，至今依然是中国最重大的传统节日。这天，回家，守岁，成为千百年来亿万国人约定俗成的隆重仪式。

　　然万水千山，流离播越，超过人类历史上任何一次人口迁徙大潮的返乡，又谈何容易。今天，或带着缱绻的乡愁在下班的路上狂奔，或端着一碗泡面在归乡的车上守岁，抑或煮上一袋速冻水饺在远方的租室望乡……在焦灼或哀默中，异乡客渴望一份从容，一种归属。

　　一顿团圆年饭的代价：花掉近半个月工资

　　“平时从兰州市内包车回家不到300元，这次司机竟然跟我要500，还说这已经是看在熟人的份上了。”在上海一家美容美发公司上班的李艾艾向中新网记者大倒苦水。

　　身为36.23亿人次春运大军中的一员，同大多数人一样，李艾艾也曾尝试着抢一张回家的火车票。尽管委托多人同步使用网络、电话订票，但最终未能如愿，已两年没回家过年的她只好“下血本买飞机票”。

　　“从单位打车去上海虹桥国际机场近100元，机票1682元，从兰州中川机场打车到兰州市内近100元，从兰州市内包车到榆中县中连川乡农村老家500元……”为了赶上今夜的团圆年饭，李艾艾花了将近半个月的工资。

　　尽管花费不菲，但在李艾艾看来，老板能允许她除夕上午就回家已是万幸，“因为除夕上午店里生意很好，很多同事要坚守到下午才能回家。”

　　确如其言，在今年“除夕不放假”的放假安排之下，虽然多数公司约定俗成除夕放假或放半天假，但也有一些公司及部门严格按照国家方案，让员工坚守岗位到最后一刻。

　　受此影响，在一票难求的春运大潮中，异乡客的归乡路变得更为艰涩。除却路上的狂奔之苦，回家成本也因此更为高昂。和李艾艾一样，为了赶上除夕夜的团圆年饭，一些“请假困难户”不得不购买近乎全价的机票。

　　日前，一则“图揭春运成本：花费2000仍赶不上年夜饭”的报道引发关注。新闻当事人“小姚”就职于北京一家事业单位，请假十分困难，从北京到贵州黔东南州，不得不选择“飞机+包车”的回家模式。

　　在一票难求的情势下，一些人不得不选择“购全程票、中途下车”这种“曲线回家”的方式。譬如，从北京回长沙的刘英，不得不购买一张北京到广州的车票；而从北京到安徽的林峰，则抢到了一张开往上海的车票。

　　一个人的除夕夜：在车上守岁 为梦想留守

　　与除夕夜赶到家的异乡客相比，张健表示自己“更加悲剧”。这名供职于北京一家新闻网站的小伙，去年就因“一票难求”放弃回家，而今年，他将人生第一次在火车上守岁。

　　“新闻网站需要24小时更新，我们部门一共就三个人。我要是提前走了，我负责的频道就没人更新了。”就这样，经过惨烈的抢票大战，张健网购了一张除夕晚上开往武汉的火车票。

　　这是张健上班后第一次回老家过年，但是因为工作原因，今年除夕他只能在火车上独自一人守岁。他指着办公桌上的两盒泡面和一打火腿肠，有点自嘲地说，“这就是我的年夜饭，有肉有面，很丰盛吧？”

　　张健告诉记者，到了武汉之后，还得转坐3个多小时的班车，一切顺利的话，也得大年初一下午才能到家，若路上稍有耽误，就得在武汉住宿一晚。当被问及为何不休年假时，他很无奈地表示，单位原则上不允许年假与此类长假一起休。

　　而与上述虽历经波折但终能回到家的游子相比，那些春节仍漂泊在外的异乡客则更令人唏嘘。

　　虽然从北京到老家河北不过是一小时的火车车程，但因工作需要，李建新被安排在除夕夜值班。他告诉记者，这是自己有生以来第二次除夕夜只身在外，第一次还是7年前刚刚步入社会，同样也是因为忙碌的工作。

　　“今年是在新家过的第一个年，而且妹妹已经出嫁，除夕夜只有年迈的父母在一个并不熟悉的环境度过，这是我最感亏欠的地方。”李建新说，虽然年初一清早就可以赶回家，但除夕夜不能陪父母，总觉得是无法弥补的遗憾。

　　城镇化中的“回家焦虑”：破题更需“文化融入”

　　在以“家”为中心的中国传统文化中，中国人对于春节团圆有着特殊的情结。当“常回家看看”还无法实现的时候，“过年回家”成了异乡漂泊的中国人对这个古老节日的最现实期待。

　　然而，当背井离乡的“流动人口”高达2.3亿的如今，中国人“家”的概念正面临前所未有的挑战。因为时间和距离的阻隔，普通人的春节团圆梦变得艰辛甚至落空。

　　“我清楚的记得，曾经的除夕是要贴对联、包饺子守年的。如今，过年回家都变得如此不易，不知道是什么赋予了‘传统’的不可执行。”有网友在微博上这样写道。

　　无论是慌乱中充斥焦灼的归乡，还是无奈中夹带哀默的望乡，每一年除夕由亿万人主演的“千里大还乡”，在点燃国人乡情的同时，也牵动着国人对于传统消逝的缅怀。

　　每年春节期间，网络上都不乏对春节放假制度的抱怨之语，对于春运“不公”现象的吐槽之声。但是，当传统遭遇现实，当文化遭遇制度，中国人回家过年的“执着”，似乎只能在欣喜与无奈的心情中进行。

　　中国社会科学院经济与社会建设研究室主任钟君向中新网记者谈道，在中国城镇化大潮中，流动人口的激增让“春节返乡成为化解城乡文化壁垒的重要方式。”

　　“在现代城市的陌生人社会中，都是‘原子式’的个人，彼此充分尊重隐私，导致人和人之间老死不相往来，异乡客在城市中找不到归属感，融入的壁垒让他们难以找到‘家’的感觉。这不利于社会的整合，也不利于共识的形成，整个社会将越来越走向分散。” 钟君说。

　　正如专家所言，在城镇化进程中，当传统与现实遭遇“两难兼顾”的困境时，更为深层的文化融入，也许才能化解异乡客的春节回家焦虑。(完)