照顾老人和照顾孩子

　　照料我年过九旬的父母，我注意到一些很特别的东西：我母亲每天坐在门前，一般很少与我们进行言语交流，神色也相当平静，仅仅是当门前的路面上有老邻居、老同事、老熟人经过的时候，情绪会随之发生些许变化，话也会变得多起来—她会变得稍稍有些兴奋地扭过头来对我说，这是谁谁，曾经在什么单位工作，家住哪里等等；并且，她会抬手向他们示意，与他们打招呼。假如他们驻足与她打招呼甚至过来聊几句，那么，她会十分高兴。

　　再则，一次我父亲因为发现家中少了什么，情绪有些激动地问她，是不是她放在什么地方了，她像没有听见似的，简单地以“不知道”相答，再也没有其他任何反应—假如搁在从前，她可绝对不会这样。过后她让我有些意外地向我表示，她对于这些事儿已经看得很淡很淡了。

　　这让我脊背不禁有些发凉：更早一些时候，我母亲甚至曾经向我们表示，她要活到百岁；但是，当最近连续两次中风，并且恢复情况大不如前，几乎无法独立站立， 更无法行走之后，我能够看出，她对自己的身体状况显然十分清楚，同时也失去了从前那份对自己的身体的自信了。而可能因为十分清楚，所以，她对眼下的时光显然十分珍惜。她珍惜的方式在我看来，就是对既往的人与事的回忆。而坐在门前向我介绍那些从门前经过的人们的情况，就是她珍惜的独特方式之一。

　　在照料我父母亲的同时，因为儿子出差在外，儿子的岳母因为交通事故导致股骨头断裂而进行了手术，所以，这一阵照料刚刚满周岁的孙女的重任就几乎全落在了我太太身上—本来也有我一半的责任，但因为我必须照料我父母亲的缘故，我只能把重心放在我父母亲的这头；至于我孙女的那头，我就只能说声抱歉，在可能的情况下才能予以兼顾了。如何兼顾每天买菜，一式两份，一份父亲母亲，一份孙女。另外，考虑到我太太身体的底子本来就不是很好，所以，每天上午与下午，有时间的话，我会在将父母安顿好之后，跑到孙女那边，为太太替替手，照看孙女一两个小时。

　　照料孙女的劳动强度客观说来，不在照应父母之下。就照应父母来说，最累的是“心”—老年人的思维有自身的特点，比如说固执、不易改变；与此同时，老年人还又非常敏感，你哪怕言语之间稍有差池，那么，就有可能引发其不满乃至雷霆大发。因此，照料他们最需要做到的是足够的耐心、尽可能的隐忍。

　　照料孩子，最辛苦的则是“身”—孩子的特点是精力非常旺盛，可以成天动个不休；而周岁前后恰恰又是孩子学步但走路尚不稳健，需要大人哈着腰，跟前跟后，累得不亦乐乎的时候。不过，实事求是地说，照料孩子也有照料孩子的快乐，那就是你能看到孩子“天天向上”—无论是身体的发育还是智力的发展。从他们身上，你能感受到生命的无限活力，也能享受到生活的不少乐趣。

　　话又得说回来，照料老人与孩子也不论是哪个更苦、哪个稍稍轻松与快乐，这都是作为儿子的我以及作为爷爷的我的一份责任与一份情感。而作为一个负责任的人， 同时又是一个感情相当丰富的人，我所能做的就是尽力而为，并努力从中感受生活的乐趣：照料老人，固然是履行作为子女的责任、践行传统道德的要求，但这何尝不是我们更深刻的体会人生的机会？照料孩子，未必是法律赋予我们的义务，但这却可以减轻儿子媳妇肩头上的压力，也是让自己的剩余价值得到充分体现的时刻。

　　当然，当看到孙女在我的眼底下一天天长大、由幼稚而成熟，越来越活泼、越来越可爱，这何尝不是一种快乐？至于说到我们的生命将在他们身上得到延续，我们的梦想可能经由他们之手去实现，那我更是不能不说，这何尝不是一种对我们的付出的最好的安慰。(摘自香港《大公报》，作者：严阳)