北京一明星村成了城中村 楼梯下都盖起了出租屋

　　“王国福，家住在大白楼，身居长工屋，放眼全球……”看到这句单弦词儿，不少老北京仍会感到熟悉。上个世纪70年代，王国福、大白楼曾经红极一时，这个当时只有31户的小村落，作为典型登上了《人民日报》。40多年后，记者走进位于大兴区西红门镇的大白楼村，却发现这里已经成了典型的城中村，居民们大都吃起了瓦片经济，就连楼梯下都盖起了出租房。随着大量流动人口的涌入，王国福是谁，已经没几个人知道了。

　　记忆 44年前 大白楼成明星

　　说起大白楼，不得不说的人就是王国福。

　　王国福是山东汶上县人，12岁时逃荒至北京，后来定居大白楼村，生前任大白楼村队长兼支部书记。王国福当村干部期间，领着群众治碱治硝，改造良田，大力发展养殖业，1969年他所在的生产队粮食亩产由新中国成立初期的几十公斤增至362.5公斤，人均超过千余斤。至1969年春，全村31户有30户都盖上了新房，只有他自己家仍住在旧时的“长工屋”。

　　1969年王国福因病去世，第二年《人民日报》以《拉革命车不松套，一直拉到共产主义——记无产阶级优秀战士王国福》为题，报道了王国福的事迹，“一分钱掰两半花”、“小车不倒只管推”、“拉革命车不松套”等王国福语录广为流传，还有单弦《铁打的骨头举红旗的人》专门写王国福的故事，头一句便是：“王国福，家住大白楼，身居长工屋，放眼全球……”

　　王国福的儿子王正柱至今仍然记得，《人民日报》报道后，对王国福的宣传达到高峰，全国各地来参观的人络绎不绝，长工屋就没法再住了。村里在老乡家找了一间房，借住了一年后，村里又拨款给他们盖了3间房。

　　王正柱说，“长工屋”就是一间3米多宽的小屋子，屋里地面比外面低很多，一进门就是锅台，有半截炕，木板子搭起一块就是桌子，“晚上睡觉得打通腿儿，不能头朝一边睡，得头一边脚一边地码着睡，不然睡不下。”1977年因南苑机场扩建，“长工屋”就拆了，上个世纪九十年代他也因为工作离开了居住几十年的村子，到镇里定居了。不过他仍旧会时常回村子里遛遛，只是村子已经不再是他熟悉的模样，“遇到20个人不一定能见到一个村里人”。

　　现状 村民吃瓦片 连楼梯下都盖起了出租屋

　　团河路与黄亦路交叉路口北侧不远的路东，大白楼村的铁艺牌楼很是打眼，牌楼后是一道大伸缩门，有保安看守，没有车证，汽车是不能进的。

　　进入大门的道路是大白楼村南侧的主路，北边沿街都是小门脸，后面就是居住区。走在主路上，明显可以看出村子房屋的坐落是经过规划的，西部是二层砖瓦尖顶小楼，东部是二层水泥平顶小楼，排列很规矩。不过，因为几乎所有楼房周围都挨挨挤挤地搭满了小房子，给人杂乱不堪的感觉。

　　西部的砖瓦小楼是南苑机场扩建搬迁时建的，东部原来是平房区，后来也建成了二层楼，基本上都在屋外架设了楼梯，方便出租。楼梯下和楼边上大多盖满了小棚子，四五平方米算是大的，也都开了窗、放了床、住了人。

　　村北侧是一片平房区，许多进深只有一两米的石棉瓦顶房子门前都挂着“出租房屋户”的牌子。村北曾有两个著名的飞机窝，不过现在成了“仓库”，靠西的飞机窝门口堆满了垃圾和废品，里面住着人。

　　居住区东侧，也是大门和保安把守，出了门是大白楼村的工业区，分布着装饰、眼镜、厨具、衬布等各式各样的“公司”，还有许多厂房大门紧闭，门外没有什么牌匾，有的挂着厂房出租的牌子。

　　厂房的墙壁上，到处是厂房出租、废品回收、办证、医疗、收驾照分、房屋出租的小广告。来往的人群和拥挤的道路，南腔北调的声音，显得很热闹。

　　探问 王国福？问了14个人才有人说知道

　　在这个村子里，还有多少人知道王国福？记者随机询问村里的居民，得到的答复基本上是不知道。记者问到的第14个人终于是本村的居民了，她告诉记者，现在这个村里村民也就300来人，流动人口怎么也得1000多人。

　　一位村民告诉记者，之前提倡农村工业化的时候，大白楼村也建起了工业区，随着村里经济的发展，村民出租房屋也有了不错的收入，可过多涌进的外来人口让村子的市政设施难以承受，环境也变得杂乱，原来的大白楼，早已经回不去了。

　　村西的一条胡同里，几棵一人都抱不过来的大树在胡同中歪歪扭扭地延伸出去，高高的杨树刚刚长出杨树吊儿，在初春的阳光下，还有些北京传统村落的意味。杨树下带着孩子玩的老人，也已经不是大白楼的村民，她们在这里已经租住了五六年，房租每月只要三五百元。

　　本报记者孙颖 文并摄