多年前，我去意大利旅游。从罗马的大斗兽场出来，我看到了古老的君士坦丁凯旋门。这个建于公元312年的方形三拱门建筑高二十多米，墙面上刻着许多铭文和浮雕，记载着古罗马君士坦丁大帝战胜强敌、统一帝国的煌煌伟绩。尽管时隔1700多年，很多石刻早已残损模糊，但憔悴苍凉之中依然有一种威武雄健之美。听说当年拿破仑观瞻此景后曾大为赞叹，也许他以后下令建造巴黎凯旋门就发轫于斯吧！

　　巴黎凯旋门位于香榭丽舍大街的戴高乐广场，它是欧洲一百多座凯旋门中最大的一座。1805年底，拿破仑大败奥、俄联军，下令建造此门来炫耀自己的军功(可笑三十多年后，巴黎人在凯旋门下迎来的是失败的英雄拿破仑的棺木)。凯旋门高近50米，宽44米，厚22米，一个独拱门宽14.6米。门的外墙和顶墙上有一百多幅描绘法国战事的浮雕，其中的《马赛曲》在世界美术史上最负盛名。游客可以坐电梯或拾级而上，在平台上俯瞰凯旋门下的八条呈放射状的林荫大道，远眺包括蒙马特高地和圣心教堂在内的所有美景。晚上，我看到凯旋门下的无名战士墓的“长明火炬”正熊熊燃烧，红色的墓志铭写着“这里安息的是为国牺牲的法国军人”。想当年，雨果的国葬之礼极尽哀荣，灵柩停在凯旋门下整整一天，供上百万人瞻仰。如今每年7月14日国庆节，总统的车队都会在门下经过……

　　在俄罗斯，我曾听导游介绍：1812年拿破仑率五六十万大军攻进了莫斯科，还把爱驹拴在红场上的圣瓦西里大教堂前。但是不久，俄国的天才统帅库图佐夫率部予以痛击，法军惨败而退。两年后，俄国人自豪地建起了莫斯科凯旋门……谁知1815年拿破仑重登王位，又向外扩张。英国的惠灵顿公爵指挥70万反法联军，在比利时的滑铁卢重创法军。于是，英国人在伦敦郊外建造了惠灵顿凯旋门。莫斯科和伦敦的凯旋门比巴黎凯旋门要小一些，近三十米高，也都是雕琢精美、各具民族风格的独拱门；最大的不同是这两座凯旋门的顶上都有胜利女神驾着战马战车的金属雕塑，勃勃英姿，赫赫气派！

　　前几年我看电视纪录片，知道德国柏林有一座气势恢宏的勃兰登堡凯旋门。它是1788年普鲁士国王威廉二世为庆祝国家统一下令重造的。这是一座高大华美的五门建筑，门顶上也有女神马车铜雕。不久，我旅游来到了勃兰登堡凯旋门前，才知道这里还是柏林墙的分界线，它见证了柏林墙的一夜而建和28年后的拆除……

　　凯旋门看多了，我心里产生了一种“凯旋门情结”：为什么中国就没有一座凯旋门呢？难道凯旋门真是欧洲人的专利？可是我在电视上看到过朝鲜也有平壤凯旋门呀！后来，一位资深旅友告诉我：中国湖南芷江有一座凯旋门，他还给我看了几张照片。原来抗战后期，中国军民曾在芷江的“湘西大会战”中大败日军。不久，日军投降，其降使就在这里向中国受降代表递交了降书，所谓“抗日烽火起卢沟，一纸降书出芷江。”于是，国人就在芷江建造了中国抗战胜利受降纪念馆和凯旋门。此门高8米余，是四柱三拱门“血”字形的牌坊。纪念馆门楣的大理石上刻着“凯旋门”三个隶书大字。当然，这座凯旋门没有欧洲诸门高大精美，但她完全是中国民族风格的建筑，更是中华民族反侵略胜利的伟大丰碑！

　　回望凯旋门，我有点感慨：凯旋门首先是战争和流血的产物，但又是胜利、统一、和平、爱国和民族尊严的象征，当然还是世界建筑史、艺术史上的杰作。面对多姿多彩的凯旋门，我们反思，领悟，赞赏……(俞昌基)