齐鲁民间老手艺：打高粱箔

　　“八月深秋，无边无际的高粱红成汪洋的血海……秋风苍凉，阳光很旺，瓦蓝的天上游荡着一朵朵丰满的白云，高粱上滑动着一朵朵丰满白云的紫红色影子……”这是莫言在其作品中对高粱的生动写照。每每看到这段文字，便不由得想起以前老家高粱晒红米的醉人景象，脑海中也时常浮现出村子里的那些老人们，在冬日的暖阳下熟练而紧张地忙碌着打箔的身影。

　　高粱，作为适应性极强的农作物，曾在南国北疆广泛种植。我们这一带常种两个品种：黄罗伞和海南岛。黄罗伞成熟后，穗头呈黄褐色，向四周均匀散着，如撑开的花伞；其秸秆挺拔，有两米多高，非常适合打箔。而海南岛尽管抗倒伏，穗头也红得像火一样热烈，但秸秆太矮，仅有一人多高，没法用来打箔，所以逐渐就被淘汰了。

　　中秋节前后砍了高粱，扦掉沉甸甸的穗头，用碌碡碾轧出米，是摊煎饼和酿酒的主要原料；去米后的高粱秆，用麻线绑扎成炊帚或笤帚，既方便实用，又绿色环保；而挺拔的高粱秸，我们这里习称为秫秸，则被老人们打成方方正正、铺展自如的箔。可以说，高粱在乡村人的眼中全身都是宝。

　　打箔用的材料主要有两种，除了高粱秸外，就是用苘皮或麻皮捻成的绳经子。绳经子如蚯蚓般柔软细长，又有韧性，打起箔来很是顺手。用经子打箔，在我们这里可以说是妇孺皆知的一项技艺。

　　打箔的工具则是一副箔锤和支架。箔锤用青石打制而成，状如哑铃，两端大，中间细，每只约有三四斤重。一副箔锤多少不一，多者20只，少者12只，成对出现。每对箔锤在箔上形成一道经子，经子的道数越多，箔越结实。

　　打箔的首道工序是搭架子。在院子中就着相隔三米左右的两株大树，将平直的杉杆两端横着绑扎在树干上，最舒服、最方便的高度是齐腰位置。接着便开始放经子。将成捆的苘经子一圈圈地缠绕到箔锤上，每只箔锤上要缠绕三四十圈，最后挽个活扣，以便边打边放。两只箔锤组成一对，用经子头连在一起，然后搭在已绑好的杉杆上。所有的箔锤都搭上后，就要根据高粱秸的高度(也就是成箔后的高度)，适当调整箔锤的位置，确保成箔后经子的间隔一致。　　　　

　　一切准备就绪，繁复的打箔才正式开始。有道是：“箔边一上手，就知有没有。”第一根秫秸很重要，因为它就是整领箔的门面，粗壮而挺拔的秫秸，都被放在这个位置，因此要精挑细选一番。选好后，便平行放置到杉杆的绳经子上，然后将成对的箔锤逐一快速地提起，前后互换位置，每对箔锤连着的绳经子也就相互交叉在一起，将秫秸紧紧地扣在里面。再用双手使劲把秫秸向下压一压，提起经子向两边紧一紧，这样打出来的箔才不松散，紧凑美观，经久耐用。此后每增加一根秫秸，这样的动作便重复一遍。打够合适的长度后，就从架子上松下来，用铡刀将两端切割整齐，一领箔就算完工了。

　　村子里忙活着打箔的都是那些上了年纪的爷爷们。他们有耐心，还会用巧劲，效率非常高，一般一天能打三五领，多的甚至可打七八领。冬日的暖阳下，一只只箔锤在他们手中不停地上下翻飞，眼花缭乱；一根根秫秸被他们打理得服服帖帖，整整齐齐。老人们一边有条不紊地忙碌着，一边把旱烟锅在杉杆上磕得啪啪脆响，阳光的照射加上烟气的熏烤，使他们那饱经沧桑的脸也泛起红光来，显得悠然而慈祥。记得祖父打箔时，我常常蹲在旁边，边玩边帮他挑选秫秸。为防止我四处乱跑，上过私塾的爷爷便教我背诵《三字经》这样的短文。现在想来，那应该是我最早的国学启蒙。

　　打好的高粱箔，用途非常广泛。立起来围成圈，四周用绳捆结实，里面便可屯粮；晾晒粮食时，平铺在架子上，上面见光，底部通风，干得快；建造新房，铺展在檩木之上，起到椽子和望板的作用，既减轻了屋顶的重量，还节约了成本；有的人家床铺少，便立起几块泥坯，上面再铺上箔，一张简易的床就搭成了；另外还可用小推车运到集市上卖，一领能够卖到两三元钱，这在当年，是一项不小的收入。

　　如今，高粱已经没人种了，会打箔的那些老人们也随着高粱一同走进了历史，打箔的情景也只能留存在我们的记忆中了。