柯莱特：脸颊泛起法国葡萄酒的荣光

　　或许因为气质相仿，或许因为照片上的表情相似，或许因为名字都叫加布里埃尔，法国女作家西朵妮-加布里埃尔•柯莱特被称为“文学界的香奈儿”。在某种程度上说，柯莱特也是“文学界的女酒神”，正如香奈儿喜欢抽烟一样，柯莱特酷爱喝酒。

　　柯莱特出生在勃艮第酒乡约讷省的一个小镇，约讷省以夏布利白葡萄酒闻名于世。不过，柯莱特的启蒙之酒，却是法国南部朗格多克产区的弗龙蒂尼昂麝香甜白葡萄酒。她在1932年出版的散文集《牢狱与天堂》写道：“在我还不到3岁的时候，支持渐进法的父亲给了我一杯来自他家乡的金褐色葡萄酒——弗龙蒂尼昂麝香。如同一道阳光照进来，具有肉欲般的震撼，启迪了稚嫩的味蕾。这次神圣的洗礼使我与葡萄酒结下了不解之缘。”

　　上学以后，柯莱特可以随便进入父亲的酒窖，她提到喝过的名酒有波尔多的拉菲和拉罗斯、勃艮第的香贝丹和高登，都是躲过“普法战争”劫难的陈年老酒，她描述道：“我的母亲打开藏着的酒瓶，注视着我的脸颊泛起法国葡萄酒的荣光。”而柯莱特最喜欢的葡萄酒，应该是法国西南部朱朗松产区的白葡萄酒。她写道：“在我的少女时代，遇到一位和所有情圣一样火热、浮躁、花心的王子——朱朗松。这6瓶葡萄酒使我对它们的来历产生了好奇……”朱朗松产区以甜白葡萄酒著称，这充分表明柯莱特还是喜欢偏甜的白葡萄酒，包括她的启蒙之酒弗龙蒂尼昂麝香，以及她也曾盛赞的波尔多伊甘酒庄贵腐酒。

　　柯莱特生于1873年1月28日，75岁生日的时候，她收到一份礼物——与自己同龄的一瓶1873年的木桐红酒。她在《蓝色信号灯》写道：“直到1月28日的晚餐，哎呀，就像我一样，这瓶葡萄酒仍然保持着一定的火热激情，只是颜色衰退，散发着紫罗兰的芬芳。这瓶木桐温顺地沉睡在瓶底的酒渣之上，我们充满感激、小心翼翼地将其唤醒。”

　　作为一位伟大的作家，柯莱特对葡萄酒的描述充满诗意，她认为葡萄树“让我们明白土地的真正滋味”，她描述香槟酒的气泡就像“用气体做成的珍珠”，她看到“贫瘠的白垩质土壤通过葡萄酒流淌着金色的泪珠”，她闻到陈年红酒“有凋谢的玫瑰的芳香”……

　　柯莱特最出名的作品，大概要数中篇小说《琪琪》，在根据这部小说改编的同名电影(中文译名《金粉世界》)，身为巴黎交际花的姨妈一心想把琪琪调教成上流社会的窈窕淑女，整天给她上礼仪课，包括穿衣打扮、步态、坐姿、进餐、喝咖啡，乃至珠宝、雪茄和葡萄酒的鉴赏。有一次教琪琪学品酒，姨妈举着酒杯说：“再尝试一下。一个糟糕年份会是尖酸的，而好年份呢——当然这就是，将会飘散出……”琪琪被逗得差点儿把嘴里的酒喷出来，姨妈气得鼻子都歪了！琪琪不好好学习，我们不妨重温一次。文/陈耀明