评论：海子之死，让海子日益成为诗坛的海子

　　韩东在《有关大雁塔》的诗中说道，“有关大雁塔，我们又能知道些什么”，不外乎有的人爬上去看看风景，做一回英雄，然后再下来；有的人勇敢地跳下来，做一回当代英雄。

　　每次读《有关大雁塔》，我都会联想到海子。海子在山海关卧轨自杀，转眼也过去了25年，也被谈论了25年。海子在1989年自杀，之前是第三代诗歌运动蓬勃发展的时期，各地诗歌流派林立，出现了“他们”“非非”“莽汉”“城市”“撒娇”等各种诗派，将现代汉语诗歌推到了一个新的高度。可惜的是，在此之后现代诗歌在经历了热点关注时期之后，日益衰微，直到今天。

　　每年3月26日，各地诗人都会开展海子的纪念活动，基本都是自发组织的，情真意切。海子生于3月26日，死于3月26日，这显然不是巧合，而是海子的有意为之。海子通过生与死的重合，构成了他自身的仪式感。他显然没有想到，在他身后，他的死亡会成为中国诗歌津津乐道的大事，耀眼的亮点。

　　不仅如此，第三代诗人致力争取的，让诗歌跟生活，跟语言，跟真情实感联系更紧密的尝试，取得的些微影响，也部分因为海子的死所激发的某种狂热，而沉寂下来。这是非常遗憾的事情。海子的死固然是个人的悲剧，是诗坛的绝大损失，但海子之死对中国当代诗歌走势的不那么好的影响，我觉得一直被忽略和避而不谈。

　　海子之死，让海子日益成为诗坛的海子，而不是成为诗歌的海子。海子因为对当时社会现实、诗歌现状和生命体验感到绝大的困惑，才会将自己献祭。但海子显然想不到，他的死亡、他的诗歌，会有可能演化成制约新诗发展的新的因素。海子有可能变成他所反对的东西。

　　换句话说，海子在80年代取得的诗歌成就固然不容抹杀，也绝对做出了巨大的贡献，但稍微理性的人当会看到，80年代的诗歌撇开其诗意不谈，到了2000年以后，到了2010年以后，其影响力必然衰微，其诗歌的题材、内容、表达上，必然呼唤新的突破。退一万步讲，如果海子没有死，那他到了现在会怎么评判自己在80年代的诗歌创作，他在新世纪会给我们贡献怎样的诗歌作品，这一切都值得我们深思。

　　很多优秀的诗人，被迫在一隅写作，被迫在一个圈子里互相欣赏，写出的作品不受评论家重视，也不被大众所阅读和接受，也就在情理之中了。海子如果活着，他会让自己成为一个巨大的遮蔽物，遮蔽住其他诗人、诗歌，阻碍现代诗歌的进一步发展吗？现代汉语诗歌的写作，显然不应该退回到汪国真之流的水平，但回归到海子80年代诗歌那样，充满童真、想象力、农业社会的抒情、孩子气，就是可以被接受的吗？甚至是被唯一接受的吗？

　　当然，这一切都不能归咎于海子。海子死后，他对中国诗歌的影响，已经与他无关。海子之后，再无海子，留下的只是他的诗歌。海子诗歌中经典的作品，被人反复诵读而流传下来的那些佳作，也会在很长时间内流传下去。这一点问题都没有。人们也会纪念海子，为他的诗歌才华，为他的去世，但因此而将海子神化，将他变成一个偶像，我觉得真没有这个必要。这是一种故步自封，是一种退步。

　　90年代初期，我稍微具备了一点文艺鉴赏力，那时候我喜欢三毛、王朔、海子，到了00年左右，我可能不再看他们的东西，转而喜欢朱文、库切、于坚、韩东、西川、杨黎、小安等诗人和作家。在语言和思维上，他们显然更接近这个时代，虽然未必被这个时代更为接受，甚至有可能遭受不公正的对待。

　　当然，“面朝大海，春暖花开”，作为海子的诗句，还是令人艳羡的，而且我绝对相信海子对生活的这种诗意想象，在当时是真诚的、优美的。换了现在，谁再跟我说“面朝大海，春暖花开”，我觉得他就是矫情的。他盗用了海子的诗句，他一点都不尊重和理解海子，是一个肉麻的伪抒情分子。 赵志明