《极端植物笔记》:痴情花的隐喻

　　本期登场：《极端植物笔记》 海豚出版社 蒋蓝 著

　　本书描绘了几十种植物的人文镜像。数种毒药、曼陀罗、菩提树、芒果、向日葵、玫瑰、桃花、杜鹃的精神镜像，从捕捉某种生物的特性，进而联想到人类的哲学、历史学、伦理学方面的“生物镜像”，观察、梳理它们在人文世界的姿态和步伐，以文化散文的笔触，加入较为详细的植物习性考察，使文章呈现知识与文化的结合，以“植物文化”为背景，梳理植物历史与人类历史的“相遇”。

　　向阳花、朝阳花、转日莲是向日葵的民俗化称呼，指向日葵属(Helianthus)的一种植物。一年生，茎高叶大，圆盘状头状花序，呈深黄色，圆形而多棱角，叶互生，呈卵形。它的头状花冠上，有成百上千朵小花。“花盘”就是聚生着许多官状小花，每朵小花结成一颗果实，整齐地排列着。花盘周围一圈金黄色的舌状小花，又大又鲜艳，但不结实，唯一的功能是让昆虫能看到它，引诱前来传送花粉。

　　向日葵花盘向日的转动比较复杂。花盘方向的变化，早晨朝向东方或东南方，中午近南方，午后偏西南方，傍晚向西南方或西北方，午夜变为正中，以后逐渐移向东南方。花盘的倾斜度，是清晨以前和傍晚以后都大于25度，而在清晨或傍晚之间的倾斜度一般都小于25度。午夜到2时左右，由于花盘和整个植株同地面呈笔直，倾斜度约等于零。向日葵花盘内的花蕾出现前和出现后，转动的情况是有差别的。花开以后和结了果实，一般就丧失了转动的能力。这就如同在脖子上设置了一个性能出众的轴承，转动不但听命于自然，权力者也希望花盘可以阅读自己下达的指令。

　　1510年，西班牙殖民者在美洲见到了这种没有香味的、犹如妇人面庞的花朵，决定把它带回欧洲，作为观赏植物敬献给女王，由此使葵花在欧洲的后花园一展其南美的风骚。也许是淫者见淫，道者见道，革命者见革命，葵花很快成为欧洲农田里的产油高手。这就意味着，葵花已经被人透过现象直捣本质，渴盼其“太阳的油脂”才是种植者的唯一目的。但葵花本是秘鲁国花，在该国受到空前喜爱，人们会在神殿里供奉葵花，而且均是以黄金铸成，故葵花也被称为“秘鲁的黄金花”。

　　葵花有很多传说，主要来自希腊神话——美少女克莱荻亚爱上了太阳神阿波罗，但这只是克莱荻亚的单相思，阿波罗从未把克莱荻亚放在眼里。为了博取太阳神的同情，克莱荻亚选择绝食，她以露水充饥，以泪水代茶，希望能获得阿波罗的爱。经过九天九夜不眠不休的盼望，克莱荻亚的双足变成了根，玉体变成了枝叶，孱弱苍白的脸则变成花朵。可是，她的容颜虽改，但她的心却永远不变。她的脸庞始终仰望着太阳，阿波罗驾着马车载着太阳走到哪，她的眼神也就跟到哪。这赋予了葵花以痴情花的隐喻。也许，这就是葵花的“修辞学发凡”。这也充分暗示了一个奉献议程，既葵花之于天空，往往是单方面的激情。光需要一种发射以后的回应，就像一个不可一世的面容横空出世，总希望在水面得到美丽的呈现一样。而且，它往往能被水面的散射作用放大为超级人物。

　　所以，英语称葵花为sunflower却不是因为它向阳的特性，而是因为它的黄花近似太阳的缘故，虽然sunflower也多少带着“向日”的含义。sunflower一词是16世纪到17世纪从拉丁语flos solis借译过来的。向日葵的法语和意大利语名称tournesol,girasol同汉语名称一样，也是基于“向日”这一特性来命名的。美国德克萨斯因盛产向日葵有Sunflower State的别称。