七夕不只是浪漫

　　牛郎织女的故事如何与七月七日这一天联系在一起？让我们一起品味——
　　七夕不只是浪漫
　　

　　《桐荫乞巧图》，选自清代陈枚绘《月曼清游图册》，细致描绘了宫廷妇女的生活场景。古代七夕乞巧有这样一种方法，即乞巧者将一束银针撒入水中，观看银针排列出的图形，图形越好看，乞巧者的手就越灵巧，这幅图柱前几位妇女，围着一只碗站立，齐齐望向碗内，应该看的就是银针排列出的图形。

　　说到七夕，人们总会想起牛郎织女的爱情故事。相传每年七月初七，人间喜鹊便飞到银河上架起鹊桥，平时隔河相望的牛郎织女得以重逢，诉说别离之苦。除了寄托着对忠贞爱情的向往，七夕节也蕴含着男耕女织、勤劳持家的传统文化内涵。

　　七夕起源

　　七夕节与牛郎织女的传说密切相关，而关于牵牛织女星的文字记载，最早见于《诗经·小雅·大东》：

　　维天有汉，监亦有光。跂彼织女，终日七襄。虽则七襄，不成报章。睆彼牵牛，不以服箱。东有启明，西有长庚。有捄天毕，载施之行。维南有箕，不可以簸扬。维北有斗，不可以挹酒浆。

　　诗中的“汉”就是银河，织女、牵牛、启明、长庚、天毕、南箕、北斗都是星名。诗人怨织女织不成锦缎，牵牛不能拉车载物，由此可见，至迟在西周时期，人们就命名了牵牛、织女二星，而且把织女星想象成一个纺线织布的女子，把牵牛星想象成一个牵牛郎，也有学者认为，此时的牵牛星还没有人格化，只是一只驾车之牛。虽然在这首诗中，我们没有看到牛郎织女的爱情故事，却也能遥想到远古时代男耕女织的生活场景。

　　那么，牛郎织女的故事又怎么会与七月七日这一天联系在一起呢？有学者认为，“七”在周易的封爻辞中有反复、归来的意思。在后来的神话故事中，牛郎织女在七月七日相会，与“七”本身具有的内涵或有一定关系。古代典籍关于七月的天象提到“初昏，织女正东向”，七月的黄昏，人们仰望星空，便会看到明亮的织女星最先出现在深邃的天幕上，而牵牛星位于织女星东方稍偏南的地方。两颗星隔着银河，遥遥相望。此时，暑气渐消，天气转凉，人间织女开始纺线织布，准备寒衣，迎接即将到来的肃秋和严冬。古人根据物候与星象确定时令，到了七月，就意味着到了女工夜绩的时节，织女们一边劳作，一边浅吟低唱，思绪里兴许会闪现出自己的丈夫或情郎吧。大概天上牵牛织女星的相守相望，正是民间百姓对夫妻同心、男耕女织的美好生活向往的感情投射。

　　从西汉时起，记载牛郎织女故事的文献大量出现。《史记》载：“织女，天女孙也。”这里的“孙”是“名”的意思，也就是说，织女是天帝女儿的名字。《淮南子》载：“乌鹊填河成桥而渡织女。”元狩三年（公元前120年），汉武帝在长安西南开凿昆明池，模仿牵牛、织女二星隔着天河遥遥相望的情景，在昆明池的两侧各立一座牵牛、织女石像。《关辅古语》中说：“昆明池中有二石人，立牵牛、织女于池之东西，以象天河。”东汉时期，牛郎织女的故事进一步发展，东汉应劭的《风俗通》说：“织女七夕当渡河，使鹊为桥，相传七日鹊首无故皆髡，因为梁以渡织女故也。”魏晋南北朝时，曹植的《九咏注》说：“牵牛为夫，织女为妇，织女、牵牛之星，各处河鼓之旁，七月七日乃得一会。”南朝殷芸笔下的牛郎织女故事就更加生动了：“天河之东有织女，天帝之子也。年年机杼劳役，织成云锦天衣，容貌不暇整。帝怜其独处，许嫁河西牵牛郎，嫁后遂废织纴。天帝怒，责令归河东，许一年一度相会。”

　　可见，牛郎织女的故事一直在不断演进，有学者认为，到了唐宋以后，牛郎织女的故事才逐渐定型，成为我们今天熟知的经典传说。

　　穿针乞巧

　　七夕乞巧之俗产生于汉代。《西京杂记》中记载：“汉彩女常以七月七日穿七孔针于开襟楼，俱以习之。”彩女也就是宫女，她们在七月七日当天穿针以显示针织技巧，以此祈求擅长女红。这也是现存最早的穿针乞巧之俗的记载。

　　南朝梁宗懔的《荆楚岁时记》说：“七月七日，为牵牛织女聚会之夜。是夕，人家妇女结彩缕，穿七孔针，或以金、银、鍮石为针，陈几筵、酒、脯、瓜、果、菜于庭中以乞巧。”七夕聚会之时，陈设瓜果祭献，以表达对织女星的崇敬之情，祈求像织女一样心灵手巧，做得一手好针线活。

　　乞巧之俗到了唐代更为兴盛，《开元天宝遗事》记载：“宫中以锦结成楼殿，高百尺，上可以胜数十人，陈以瓜果酒炙，设坐具，以祀牛、女二星。”对于当时的热闹情景，我们还可从不少关于七夕的唐诗中得到印证。祖咏的《七夕》写道：“闺女求天女，更阑意未阑。玉庭开粉席，罗袖捧金盘。向月穿针易，临风整线难。不知谁得巧，明旦试相看。”七夕这晚，少女们争相向织女乞巧，即便夜色已深，少女们仍兴致未减，至于谁乞巧成功了，明天咱们来比试比试针线活才知道。当时，在人们看来，这个节日应该是属于女性劳动者的节日吧。乞巧不仅仅是祈求精通女红，还应有希望自己更加聪明伶俐、善解人意，以及凭借自己的勤巧当好贤内助的朴素愿望，体现了古代女性对美好生活的向往和追求。

　　七夕夜，与穿针乞巧比较接近的习俗还有守夜乞愿。当晚，人们仰望夜空，“待看星桥夜渡云”，并对着牵牛织女星许下心愿：有人乞富求子，还有人祈盼拥有美满的爱情与婚姻。

　　曝书晒衣

　　七月七日曝书晒衣的习俗可以追溯到两汉时期。古书记载：“太液池西有武帝曝衣阁，常至七月七日，宫女出后衣登楼曝。”东汉崔寔的《四民月令》中说当日“可合药丸及蜀漆丸，曝经书及衣裳”，其目的自然是为了防止书籍与衣服被虫蠹。

　　说到曝书，东晋王隐所著的《晋书》里还记载了这样一段故事：司马懿以患有风痹病为由，婉拒曹操征辟，后来曹操命人暗中去调查，发现司马懿七月七日还在家中晒书。得知真相后，曹操再次遣人征召司马懿出仕为自己效力，并且放出狠话：“若复盘桓，便收之。”无奈之下，司马懿惧而应命。

　　《世说新语》中有两则关于七月七日晒衣曝书的故事也颇为有趣。一则是阮咸晒衣的故事：“阮仲容、步兵居道南，诸阮居道北；北阮皆富，南阮贫。七月七日，北阮盛晒衣，皆纱罗锦绮。仲容以竿挂大布犊鼻裈于中庭。人或怪之，答曰：‘未能免俗，聊复尔耳。’”阮仲容即阮咸，阮步兵即阮籍，阮咸对于有钱人家借晒衣夸富的风气极为蔑视，七月七日他挑了一件自己的破旧衣服来晒，故意要营造出一种强烈的反差以讥讽时弊。还有一则“袒腹晒书”的故事：“郝隆七月七日出日中仰卧。人问其故，答曰：‘我晒书。’”把晒肚皮说成是晒书，以此表明自己博览群书、满肚子都是学问，虽然有些清高自傲，却也透着几分可爱与幽默。

　　据说，七月七日还是魁星的生日，因此这一天除了有“拜织女”的习俗外，古代读书人还有“拜魁星”之俗，以期能“一举夺魁”。此外，有些地方还有观巧云、做巧食、吃巧果、为牛庆生等习俗。这些七夕习俗都很接地气，具有鲜明的农耕文化特色。对于寻常百姓来说，他们在仰望星空，给儿孙讲述牛郎织女的故事时，既有对美满姻缘、丰衣足食的祈望，也在其乐融融中将忠贞不渝、淳朴善良、克勤克俭的传统美德印刻在了记忆深处，如此一代代传承下来，沧海桑田、斗转星移，至今依然散发着特有的文化魅力。（翁宏业）