《当代》杂志昨天举行了年度长篇小说评选活动，现场选出今年的最佳长篇《推拿》以及五年来的最佳长篇《小姨多鹤》。《推拿》描写盲人生活及其心理世界，《小姨多鹤》涉及海外华人生活，均属优秀之作，但两部小说题材偏于狭窄，跟当下广阔的现实世界缺少直接关联。它们获得最佳让人有些纳闷儿，一方面说明评选程序不成熟，游戏性较强；另一方面也暴露出目前中国长篇创作存在的问题，有现实穿透力的长篇力作都去哪了？

　　盘点这五年来的长篇小说，优秀的作品不少，卖得好的作品也不少。但就入围五年最佳的作品而言，《我叫刘跃进》、《水乳大地》等作品基本都围绕着现实打转或者题材偏僻，没有一部作品能透彻阐释当前现实人生，让大家信服。《狼图腾》、《藏獒》销量不低，写的是人与动物的关系，跟中国近年来的社会巨变无关。其他写少数民族地区、侦探等题材的作品往往落入类型小说的套路。

　　严歌苓是美籍华裔作家，其作品与国内现实相当疏离，她的《小姨多鹤》成为五年最佳，也多少显示出国内作家在现实题材创作上的无力。在提名作品中，唯一正面介入现实社会的长篇是余华的《兄弟》，该书曾走红市场，但虚浮夸张，品质并不高。通观近年来的长篇，我们会为其中一些叫好，却总觉得不尽如人意，没有那种拿出来能被公认为是经典的力作。即使在上世纪90年代，仍然有《心灵史》、《九月寓言》这样的公认佳作产生，现在却根本没有。

　　这是一个伟大的时代，可为什么产生不了见证时代的伟大作品？作家们也想创作相关长篇，但更多的应是心有余而力不足，只能在外围转圈而难以深入。当今时代会产生巴尔扎克、乔伊斯之类的巨匠吗？目前没有任何迹象可以得出这方面的结论。社会现实变化得太快，让人们还来不及接受、消化各种迎面扑来的问题，对作家来说又何尝不是如此？

　　或许，我们只能耐心等待。