4月30日，鲍鹏山先生第4次来到浙江人文大讲堂，从孟子、老子、孔子，到这回的庄子，他说：2小时讲庄子难度太大了，平常他是讲两天的。于是和他击掌约定，下回来讲诸子，讲一天！

　　在暮春时节，听他的讲演是颇具庄子诗意的——兴之所至，挥洒自如；用词比喻，看似不合常理，细想却颇合逻辑。关于学问，他是这样说的：“我们每个人都是有局限的，这中间包括认知上的局限。如果你依赖这个人，你就会被他所局限。比如说这回你依赖我，那么我对庄子的了解程度，就会决定你的了解程度，你就被我约束了。”在他看来，最好方法是在听了别人的讲座后，自己再去读原著了解。

　　庄子是个穷人　

　　在先秦诸子中，绝大多数人的生活水平和物质条件，都是不错的，他们的身份是“士”。天子、诸侯、大夫、士，士就相当于现在的公务员了。比如孔子的日子就过得非常好，孔子说他在鲁国做官的时候，俸禄是6万，食不厌精，有很多贵族的风气。

　　在诸子里面，只有两个人日子过得非常辛苦，一个是墨子，一个是庄子。墨子日子过得那么苦，是墨子的主动选择。墨子是一个大宗师，有很多学生，他这个学派兼有宗教团体和军事团体的性质，墨子的学生在外面做官，拿到的俸禄都是要交给墨子的，墨子过苦日子，是因为墨子有一种观念，认为人只有在艰苦中才能磨练他的品德，所以他讲究苦行。

　　庄子日子过得苦，却是不得已。他穷，和他不愿意出去做官有很大的关系。他一直待在乡下。先秦诸子基本上都生活工作在城市里，但庄子不愿意去做“公务员”，他是个体户，所以他日子就过得“吃了上顿没下顿”。

　　庄子有一次到魏国去见魏王，但庄子一般是不到城市里去的，也不跟诸侯打交道。这次为什么去呢？我猜测是因为庄子有一个朋友惠施，此时此刻在魏王手下做国相，庄子想看一下老朋友，说不定还想跟老朋友借一点钱。既然到了魏国，总要见一见魏王。庄子当时的打扮是这样的：“衣大布而补之，正緳系履而过魏王。”穿的是布衣(布衣就是麻布，还不如今天的麻袋)，而且这个麻袋还是打着补丁的；鞋子破了，要用绳子捆在脚上。就这样去见一国之君了。

　　这里传达了两个信息：首先庄子很穷，其次庄子对去见魏王看得不是很重，对魏王毫无敬畏之心。

　　梁惠王见到庄子就说了：庄先生，你怎么搞得这么狼狈啊？庄子一听就看不起梁惠王了。庄子说我这个叫贫穷，不叫狼狈，贫穷只是没有钱，狼狈是没有精神。我只是没有钱，但我是有精神的。

　　物质贫穷换来精神自由

　　但庄子的确穷，穷到严重营养不良。是不是他根本就没有机会来改变呢？不是的。那个时候，士人的地位是很高的，是知识分子的卖方市场，鸡鸣狗盗都能找到工作。

　　庄子有一天在钓鱼，不是在休闲，可能真的是家里揭不开锅了。这时，来了两个楚国的大夫，请他去当国相：“我们的国君希望把国家大事交给你，让你受累。”

　　如果我们把那时候的国家比喻成公司的话，所有的公司里面，最有实力的就是楚国这个公司，钱最多，土地最广，物产最丰富。就这么一个大公司，世界500强排第一的大公司的董事长请你庄子去当总经理。

　　一个很长时间没有工作、家里穷得揭不开锅了的卖草鞋的人，现在突然可以当总经理了！如果今天碰到这样的机会，你干不干？我想很少有人能够拒绝。

　　可是庄子仍然握着杆子在钓鱼，头都没有回地说了一个故事。他说在楚国的田野里有一只乌龟，这个乌龟平时生活艰辛，在污泥浊水里奔波觅食。可是有一天楚王把它请到了宫中，给它吃好的住好的，到要祭祀的时候就把它给杀了，装在精美的盒子里，放在祭坛之上。如果你是乌龟，你是愿意在楚国的祭坛上呢，还是在水田里待着呢？“往矣，吾将曳尾于涂中”。

　　庄子拒绝了楚王。在庄子看来，政坛比泥水更污秽，也更危险。

　　所以，庄子可以说是心甘情愿选择了乡下的贫穷生活，在庄子看来，他用物质生活贫穷的代价，换来了精神上的自由。人拥有的物质越多，顾忌就越多，而庄子恰恰是把生活上对物质的要求降到了极限，所以他思想的自由也就升到了极限。

　　人生最高境界是“处乎材与不材之间”　

　　庄子坚决不愿意出去做官，坚决不愿意跟统治者合作，为什么？这跟他对世道的看法有关。在这点上，儒家和道家的区别就很明显：

　　儒家是把所有的人都培养成对社会、对国家、对他人有用的人。我为什么要学习、读书，要不断地磨炼自己？就是要让自己成为对社会有用的人。

　　而在道家看来，我是我，我凭什么要中你的用呢？庄子讲了很多类似的故事，来说明自己的理论。

　　有一个故事是这样的：有一个姓石的木匠带几个弟子们到齐国去，路过一棵非常大的栎树，经过的人都看傻了，但石木匠看也不看就走了。他对徒弟们说，这棵树没用的，正因为没用所以才活了这么久。

　　没想到这大树成精了，晚上石木匠就做了一个梦，这大树精很不高兴，说，你把我跟什么比呢，跟有用的木头比吗？我追求一辈子不是追求有用，我是追求无所可用，我追求无所可用已经很久了，好几次差一点死了，今天我终于得到了这么高的境界，这个境界就是无用，无用成了我的大用。

　　庄子常常在你不经意的地方，突然一句话直抵你心中的痛处。直木先伐，甘井先竭，就是这个道理。

　　但是你完全没有用也不行，完全没有用会被人瞧不起。怎么办呢？庄子说：“处乎材与不材之间。”可是，这样还只是形而下，并且说起来容易做起来难。所以，庄子自己又否定了。最后，庄子提出了他的正面主张：“乘道德而浮游……”

　　《逍遥游》：常识以外的另一个世界

　　“逍遥”一词，《诗经》里面就已经有了，是散步的意思。但我们说起逍遥，通常情况下，想到的首先是庄子。庄子的逍遥，指的是一种生活的态度，一种精神状态。所以，用今天的话来解说逍遥游，就是绝对自由。

　　常识告诉我们，人只有有所凭借，才能延伸自己的能力，扩大自己的空间。经验是这样告诉我们的，科学是这样告诉我们的，儒家也是这样告诉我们的，但道家不这么想。

　　我们常说“百尺竿头更进一步”，没人会去想——你已经在竿头，你再往上爬，不会摔下来吗？

　　有限的高度可以依赖杆子，绝对无限的高度不能依赖杆子。任何一个有形之物，本身都是有局限的，如果我们仅仅依赖于他(它)实现自由，我们所依赖的东西的局限性，就会变成我们的局限性。当我们有所依赖的时候，我们一定会被所依赖之物所束缚，所控制，所局限。

　　庄子就看到了这一点。这就叫哲学思维，哲学不是给我们提供现实性，哲学给我们提供的是可能性；哲学不是让我们有做事的能力，哲学是让我们有想象力。哲学拓展的是我们的智力空间，不是拓展现实空间。所以，用科学的标准去要求哲学，这是完全没有哲学思维的人才会做的傻事。

　　读哲学让你有想象力，读哲学让你茅塞顿开，读哲学打通你的智慧，它给你的不仅是知识，是智慧。

　　人类不能没有知识，人类有很多宝贵的经验，人类也有很多非常重要的常识，我们就靠着这些一直走到今天，我们每一个人做事情，靠经验，靠积累，靠常识，这些都没错，但是庄子提醒我们，无论是个人的知识还是人类整体的知识，都是有限的。所以，庄子的《逍遥游》就是想告诉我们另外一个世界，一个经验以外的世界，知识以外的世界，常识以外的世界。

　　斥鴳——翱翔蓬蒿之间，此亦飞之至也。

　　河伯——以天下之美为尽在己。(《秋水》)

　　埳井之鼃——擅一壑之水，而跨跱埳井之乐，此亦至矣。 (《秋水》)

　　为什么斥鴳会认为它的那种蓬蒿之间的渺小可怜的飞翔是天下飞翔的极致？为什么河伯会认为“天下之美尽在己”？为什么埳井之鼃会认为它井底的生活是天下最美好的生活？

　　因为生活经验局限了它们。所以庄子说：“井蛙不可以语于海者，拘于虚也；夏虫不可以语于冰者，笃于时也；曲士不可以语于道者，束于教也。”

　　庄子真是说出了人类常常犯的错误。我们常常身处可笑之中却不知觉，沾沾自喜，狂妄自大，自信自负。

　　庄子与孟子同是哲学大家

　　庄子与孟子都是我喜欢的哲人。孟子一再让我们有道德上的自信心，庄子一再让我们在认识论上不要有太多的自负。

　　孟子是让我们有信心，庄子是让我们不要太自负，孟子是维护我们的自信心，庄子是打击我们的自信心。

　　孟子告诉我们人在宇宙上是伟大、是崇高的，庄子告诉我们人是渺小的，可怜的。

　　两个伟大的哲学家，在同一个时代的数十年里，给我们指出了生活真相的两面。

　　我们是人类，我们在过着一种道德的生活，这是我们值得自豪的地方，这是孟子告诉我们的；但是庄子同时告诉我们，即使是人类，和宇宙相比仍是非常非常渺小的，因此我们真的不能狂妄、自负，你在宇宙面前要有敬畏心。

　　孟子告诉我们，我们要做一个道德的人，因为我们的人性是善良的，庄子鼓励我们，我们要做一个自由的人，因为我们的人性是自足的。

　　……

　　孟子为我们的道德找到了人性论上的基础，庄子为我们找到了自由的认识论上的根据。一个民族两大生存基础，一个道德，一个自由，就是在几十年里面，被两个人奠定了。

　　本报记者 陈骥 整理