12月的好莱坞，电影的因素随处可见。
真人扮演的“蜘蛛侠”在地铁站口转悠，“蜘蛛侠”只会在这里呆一天，转天会换成“白雪公主”或其它角色，到好莱坞其它地方表演。大街小巷被大幅电影海报包裹，就连青年旅社和小餐馆的墙上都贴着玛丽莲•梦露的海报，好像在对外炫耀梦露曾光临过这个地方。在有关电影的各种博物馆和商铺里，玛丽莲•梦露的海报比比皆是，还有代表好莱坞至高荣誉的奥斯卡小金人。
携带电影拍摄器材的卡车停在路边，等着演员到来“圈地拍戏”；贴满旅游广告的大客车也停在路边，招呼游人赶快上来直达电影城……即使忘记了所有“好莱坞大片”，只要看一眼12月的星光大道，也能了解美国电影的繁荣。
好莱坞就是一个造梦的工厂，也是一个吸金的机器。是谁成就了好莱坞？除了那些处于金字塔尖上的明星外，更多还要靠那些拼搏在塔底的年轻人，其中包括大量华人青年，他们在追求电影梦想的同时造就了好莱坞的繁荣。
华裔导演拜伦•Q
25岁华裔小伙凑钱拍电影
时间：2011年12月5日 地点：好莱坞星光大道
美籍华人拜伦•Q(Byron Q)是个十足的电影狂，采访当日，他穿着印有“BANG BANG”字样的T恤，戴着同样图案的帽子，一身打扮都是在给自己的影片做宣传。《BANG BANG》是拜伦拍摄的第一部影片，入选数个电影节，并获得洛杉矶亚太电影节最佳首部电影奖。
依靠网络独立发行
毕业之后，我一开始在餐馆打工，一边干一边写剧本。因为想拍电影，所以不能找全职工作。妈妈当时对我很有意见，觉得一个名牌大学毕业生，为什么做服务生。现在他们都很支持我了。
《BANG BANG》是一部讲述亚洲少年黑帮的电影，涉及种族与文化。目前，除了电影节首映，这部片子已经在一些美国城市的独立电影院里上映，包括纽约和波士顿。在社交网站“脸谱”上，每一站首映都有粉丝留言，甚至还有年轻妈妈表示要带着宝宝去看。
在美国电影圈，大电影公司基本垄断院线，如果没有它们的帮助，将影片推向影院非常困难。曾经拍过《怒犯天条》的知名导演凯文•史密斯去年宣布，不依靠好莱坞大公司的力量，要自己发行新片会引起一片惊讶之声，拜伦是怎么做到的？
在美国，每一项新技术都会为电影带来转变，如上世纪六七十年代，更为便宜的可携式摄影机的出现让普通人也可以尝试拍摄片子，这促成了低成本独立电影的兴盛。现在很多大名鼎鼎的导演，如乔治•卢卡斯、斯皮尔伯格早年都是以独立电影导演的身份出现，只不过后来都投入了好莱坞大电影公司的怀抱，成为好莱坞的主流导演。
如今帮助拜伦的新技术是互联网。登上BANG BANG网站，可以看到关于影片的全部介绍，包括首映式视频、预告片、影片动态等，甚至还可以在网上购买DVD。拜伦说，“我们以电脑网络为工具，在网上发行我们的电影；我们雇公司做DVD，在网上卖；我们也有自己的网站，用‘脸谱’和‘推特’等工具推广影片。这是一个新方法，很多人没有发现。”
为此，拜伦和影片制片人詹姆斯•巴克组建了一个小公司，负责发行自己的电影。“如果没有网络和社交网站的话，没有办法自己推广影片。利用社交网络有个好处，就是人们可以与影片的导演直接交流。比如他们会觉得，我认识了某部影片的导演。这很酷。”拜伦说。
为拍电影去餐馆打工
今年25岁的拜伦事业还算顺利，不过也曾在餐馆做过服务生。
拜伦毕业于加州大学圣地亚哥分校，本来学医，后来改学电影。“上大学后我开始思考到底应该做什么。因为很喜欢电影，就开始修电影专业，当时是两个专业一起学，帮助周围的人做一些短片。后来我看了一本书，上面说真正想做事情，不能总给自己留后路。我觉得很有道理，于是就放弃了医学专业。”拜伦笑着说，他毕业之后为了写剧本，筹划拍电影，就去餐馆打工去了。
“在美国做电影的年轻人都很穷。”谈到《BANG BANG》的投资，拜伦说他写好剧本后，去游说过很多人，但是没有拉到投资。最后，他父母和一个亲戚帮他凑了7万美元，拍了这部片子。
拜伦说，影片的DVD已经卖了100张左右。他感叹说：“虽然没有收回成本，但主要为了推广。”当被问到如果好莱坞大公司想买下他的电影版权，他是否会接受时，拜伦说要想一想。“一旦被大电影公司买下，导演对自己的影片就基本没有权力了，我要看他们给我多少自主权。”
我现在不能左右看，也不能回头看，只能向前看。回头看会发现有很多可以让自己活得更好的机会，左右看没有同伴一起前行，这条跑道上只有我自己。我越跑越觉得，这是一个人的马拉松。
