在当今世界上能看到人和动物之间竞技也许只有西班牙的斗牛了，无论世人如何评价，它绝对是西班牙民族精神的象征。以前看过很多西班牙斗牛的电视画面，留下记忆的仅仅是斗牛士舞动红布的优美身姿，而真正身临其境，才体会到它的惊心动魄。

　　海明威曾经说过：“斗牛是唯一一种使艺术家处于死亡威胁之中的艺术”。每年的3月到10月长达7个月的时间为西班牙的斗牛季，所有的斗牛表演都安排在下午举行，我们在导游的安排下专程到格林纳达最大的斗牛场观看表演。团里有不少人知道牛要被活活生生刺死，选择了留在酒店。

　　一场斗牛会有3个斗牛士轮流上场，角斗六条公牛，每人两个回合。每斗一条牛需20分钟左右时间。表演开始先由两位前导身着十六世纪装束，骑着马首先上场。然后在嘹亮的斗牛士进行曲中三位斗牛士各自率自己的一班人马分三列同时场。斗牛士下场后，号角吹响，牛栏大门敞开，公牛飞奔而出。

　　西班牙比赛的牛选用的是生性暴烈的北非公牛，它们由特殊的驯养场培育，经过四到五年即可用于比赛。但西班牙公牛好斗的本性不是经人训练出来的，而是天生的。其实西班牙公牛都是色盲，所以无论你拿什么颜色的布，牛都没有感觉，只有摇动的物体才能激起它们的斗志。

　　整个斗牛过程包括引逗、长矛穿刺、上花镖及正式斗杀四个部分。先由三个斗牛士助手手持彩布引逗全场飞奔的公牛，接着2个骑着马的长矛手出场，马的周身用护甲裹住，双眼蒙上以防马胆怯，长矛手逼近公牛，用长矛刺扎牛背颈的血管，为后面主斗牛士打开一个下剑的通道，同时掀起整个现场观众高涨的情绪，但长矛手并不是那么容易得手，往往要借助马的整个侧背将牛逼到木质围栏，才能从高处刺向公牛背，受刺后的公牛，凶暴猛烈，几次长矛手都险些被牛掀翻在地。

　　接着花镖手上场，花镖本身带有金属倒弯钩，在引逗公牛的过程中斗牛士要迅捷将花镖刺入牛的背颈部，利钩会钩住牛颈背上，此时鲜血从牛背四处往上涌。三个花镖手每人需插2镖，如果一次花镖手双镖均插不中，可以允许其再补刺一次。

　　最后由手持利剑和红布的主斗牛士上场，在亮丽的金银色服装的衬托下，斗牛士显得分外英武和帅气，他旋转着优美的身躯，与牛共舞。特别当牛将头整个冲向斗牛士时，斗牛士双腿侧滑，脚尖踮起，红布遮挡在双腿前，牛擦身冲过的经典画面，让这种弥漫着紧张气氛的现场变得异常绚丽。

　　刺杀阶段，异常惊心动魄，也是斗牛的高潮。斗牛士将一把带弯头利剑瞄准牛的颈部，直接刺向牛的心脏。牛会在很短的时间内应声倒地。牛被刺后，已失斗性，但由于剑刺得不够深或牛足够强壮，牛尚存一口气，这时斗牛士或其助手会以匕首再向牛的中枢神经部位补一剑，牛立即倒地而死。

　　在我们观看的6个场次的较量中，几乎只有一个斗牛士将牛一刀刺死，而其它都是牛挣扎着到地，似乎还要爬起来进行最后的搏击，当斗牛士再次用匕首击中牛的要害，牛绝望的闭上双眼。在斗牛士和观众的欢呼中，我理解了我的团友们为什么宁愿留在酒店。其实每场斗牛表演都很难预料结果，斗牛士被公牛刺伤甚至死亡的事件也时常有发生，在历史上再出名的斗牛士都不免战死沙场，最后被牛挑死的命运。在我看的这场竞技中，就有一名斗牛士被牛角伤到大腿，而退出了下一场的比赛。

　　在西班牙乃至整个西语世界里，斗牛士被视为英勇无畏的英雄，备受国人的敬仰与崇拜，斗牛士的地位高出一般的社会名流和演艺界人士。生与死的现场较量，越发激起人们对斗牛士以及斗牛表演的热爱。但近年来要求废除这一传统运动呼声此起彼伏。就在上周末，西班牙的动物保护主义者发起一场抗议斗牛的活动。参加者全部裸体涂满人造的鲜血躺在马德里的广场上，目的是要全面禁止西班牙的传统斗牛活动；西班牙的一些电视台为避免暴力场面，也宣布不再直播斗牛全过程，以免给儿童造成影响。而关于斗牛活动究竟应该禁止还是继续的争论，在该国已经延续了数年。

　　有人说：“只要西班牙民族存在一天，斗牛就不会消失”。斗牛是西班牙的国粹，被视为一种高贵的艺术。尽管从动物保护的观点上看目前人们对此存在争议，但是作为西班牙特有的古老传统还是保留到现在，千百年来，这种人牛之战吸引着世界各地的人们，更是现代西班牙旅游业的重要项目。

　　不过要理解这样一种“生与死的艺术”，你只有亲自去现场体会。(摘自加拿大星星生活/作者：潘容）