北京百年浴池经营不善欲关门 八旬老人泡澡怀旧

　　▲听说鑫园浴池即将关张，老顾客们纷纷赶来享受最后的泡澡时光。黄晓宇/摄

　　昨天的鑫园浴池里，没有了往日的喧嚣，一位年过八旬的老人半躺在五六平方米大的池子里，眯着眼享受着泡澡带给他的美妙时光。今天距这座清光绪年间李莲英嗣子开办的老浴池关张还有四天。此前，这座开在西城区什刹海畔烟袋斜街的“鑫园浴池”已默默地走过了130余年的历史。

　　百年老店 经营不善

　　中午时分，北京晨报记者走进浴池大门，看到门厅正中挂着一块巨大的写着“鑫园”二字的牌匾，而两名浴池的员工闲来无事，正在看电视上的新闻节目。在一排空座椅的映衬下，浴池的生意显得格外萧条。

　　“关门的原因很简单，成本太高，经营状况一年不如一年。”在店内的一位师傅叹了口气说道，现在水、电、天然气都在涨价，人工成本也在增加，实在是开不下去了。

　　“洗澡15元、搓澡20元、修脚30元。你满北京去找找看，现在哪儿还有这个价儿？”这位师傅说，现在人们的生活习惯发生了很大变化，来泡澡的基本都是附近上了年纪的老年人。“现在的年轻人都忙，谁有时间能花半天工夫泡澡啊。冬天人还多点，夏季每天平均也就三十来人，少的时候加一起不到二十人，怎么算也赔本儿。”

　　“上周末倒是多点，基本都知道了20号要关张，赶过来再泡一次。”师傅最后补充了一句。

　　店员不舍 无可奈何

　　店门外的墙上砌有一段跟鑫园浴池相关的诗词，上面沾有一些污渍，尽管几天后浴池就关掉了，但一位店内的员工仍在擦拭，“虽说要关店了，但我还是希望它能干干净净的，毕竟在这里工作这么多年了，也有感情了。在战争时期都没能让它关店，没想到现在熬不下去了。”店内员工面露不舍地说道。

　　对于顾客的不舍，鑫园浴池的员工也表示无奈，“我们这些老员工也不希望它关门，但目前的经营状况真的让我们撑不下去了。来洗澡的都是老顾客，年轻人是不会来的，这里就要拆迁了，客源就会更少了。”

　　每天泡澡 融入生活

　　北京晨报记者走进男浴池，三位泡澡的客人正围坐在五六平方米大小的池子周围，谈论着浴池关张的消息。

　　“每天都来倒不至于，一周起码四天吧。”50多岁的孙先生靠坐在浴池旁说，早年他和一家人住在东城，泡澡在北新桥附近。在他20多岁时，听别人说鑫园条件不错，就改到这里了，算下来已经在鑫园泡二三十年了。“我身体不太好，除了去医院就来澡堂。中午带着茶壶过来，和老朋友聊聊天，晚上六七点再回家吃饭。”孙先生坦言，对他来说唯有泡澡能减轻身体病痛，来鑫园已经成为生活中不可或缺的一部分。

　　鑫园浴池关张，对周围居民也造成了不小的影响。家住平房的曹女士说：“我们都是住平房，在家洗澡不方便，冬天这么冷，在浴池洗澡会暖和很多。”而在大厅里聊天的顾客也开始讨论附近有没有其他的浴池，“真舍不得这里，这是我去过那么多家浴池里最干净、最好的一家了。”

　　搓澡修脚 都有讲究

　　在门厅，一位姓曹的老人刚刚洗澡出来。她指着旁边的一位师傅说，她就是冲他来的。“张师傅修脚修得可好了，我来鑫园每次都要找他。”

　　老人口中的张师傅，名叫张学利，是鑫园浴池的一位老师傅。“从20多岁到鑫园，工作一直在这儿，算下来有30多年了。”说起自己修脚的手艺，张师傅自豪地表示：“我可是有职称的人，是高级修脚师。”

　　“早些年，要说谁干修脚，说出去名声特不好，谁都不愿意干，找对象都不好找。”记者问为何他会选择这个职业，张师傅笑着说：“我是接了婚才干的这行，所以也不担心找对象。”

　　除了修脚的张师傅，北京晨报记者从客人嘴中听到最多的，还有一位鑫园“名人”田师傅。田师傅名叫田正玉，江苏扬州人，在鑫园的时间虽不及张师傅，但也从业20多年，是最受客人欢迎的一位搓澡师傅。

　　“说起搓澡，讲究太多了，专业不专业看手法就知道，真正功夫好的师傅，客人搓完身上没有血印，一身舒服。”田师傅称，就连搓多少下都有讲究。“不多不少，从脸到脚总共是108下。”

　　谈起今后的打算，张师傅与田师傅都不打算再做这行了。“现在很多同行都去洗浴中心做，但我不想去，因为不适应那里的环境。”张师傅说。

　　■浴池历史

　　建于光绪年间

　　鑫园浴池是北京地区最早出现的浴池之一。原名“鑫园澡堂”，始创于清朝光绪年间。据史料记载，创办人是清朝大太监李莲英嗣子李福庆。浴池在老北京名噪一时，很有影响力，是商贾政要经常出没的地方。1956年浴池公私合营，为市民服务长达50多年。1976年唐山大地震，原建筑下沉，后重新设计，保持古建风貌，并增添了住宿功能。2007年浴池重新改造，并引进天然气。（晨报96101现场新闻 记者 李傲 黄晓宇）