记者回乡见闻：钱包鼓了村落空了 何处寄乡愁？

　　村里过春节时最热闹，外出的村民回家，村子里到处都是小车，一派欣欣向荣的景象。等到春节一过，村子就又回归沉寂……新华社记者在春节期间回到位于江苏、四川、山东等地的家乡，见到的都是类似的图景。

　　钱包鼓了　日子美了

　　位于四川盆地西南部丘陵地区的洪雅县金花村，户籍人口３２００多人，其中有超过三分之二的村民常年在外打工。

　　村民老罗今年５６岁，在县城当保安，月薪１５００元。妻子在成都做保姆，月薪３０００元。他们的儿子读完高中后在江苏打工，已经在外打拼了十多年。

　　“我儿子和儿媳妇都很能赚钱。”老罗高兴地说，“不仅置了两套房子，还买了车，每次回来都会给我买衣服、鞋子，都是高级货。”

　　留守家乡的村民也在改变传统的耕作方式，发展特色经济。

　　茶叶是金花村的支柱产业，全村茶叶种植面积约五千亩。因为气候和土壤适合茶树生长，该村茶叶备受欢迎。每年清明时节，全国各地的客商就聚集到这个小乡村，一年的茶叶交易额在三亿元左右。据村委会主任老侯介绍，该村茶农一亩茶叶的年收入有六七千元。

　　“按照村里人在乡里的信用社存款计算，今年村民人均收入至少一两万元。”老侯介绍说。

　　村民的钱包越来越鼓，日子好起来。春节期间，记者回到家乡发现，法国、西班牙等国生产的葡萄酒越来越多地出现在村民的餐桌上；村民的私家车多了，马路变“窄”了……

　　记者在江苏省盐城市大丰区采访，不少返乡村民说，在外打工虽然累一点，但赚钱快、收入高，一年赚三四万元不成问题。

　　在山东省海阳市郭城镇桂山村，记者看到，许多房子盖得都很气派，青瓦白墙、雕花格窗。村委会主任董丰山说，许多年轻人外出务工赚了不少钱，有的富裕户已经在县城购房。

　　人走了　村落空了

　　家在四川农村的小刘，初中毕业后到上海，跟父母一起打工。春节前夕才回到家里。

　　回家过年，小刘给奶奶包了８００元的红包，“我主要回来看看家里的奶奶，奶奶年纪大了。”

　　因为家里长期没人住，楼房年久失修。因为奶奶家没有电热毯，太冷了，小刘看望奶奶当天下午就拉着行李箱到县城宾馆住。

　　小刘在上海的一家珠宝店当销售员，她希望在上海找一个四川籍的男朋友。她说：“同为四川人，各方面都习惯，过年还可以一起回家探亲。不管怎样，我还是想待在上海。”

　　大年初一，小刘就乘飞机返回了上海。“与上海的繁华相比，家里实在没什么意思。”小刘说，“打算以后每隔三四年再回家一次。”

　　越来越多的年轻人像小刘一样离开乡村，奔向城市。记者在江苏老家看到，虽然房子气派了，但人气却不旺。许多楼房都是老人看家，偶尔遇到一些年轻人，也是从外地赶回家过年的，节后再出去打工。

　　故乡似他乡　何处寄乡愁

　　“回乡少了乡情。”常年在外地工作的王绍磊感叹说，随着年龄增大，年味淡了，以往乡亲之间的朴素感情似乎也找寻不见了。

　　近年来，农村生活水平提高了，衣食住行都上了档次，但是农村的集体文化生活却越来越少了。划旱船、扭秧歌、踩高跷这些传统的北方农村文艺形式，现在却变成了“稀罕物”。

　　大年初一清早走街串巷拜年，是山东胶东地区农村的传统习俗。记者观察发现，以往成群结队的“拜年团”少了，单枪匹马独自行动的多了；以往坐在邻里家中聊一聊的场景少了，进门问个好就走的“蜻蜓点水式拜年”多了。

　　在城镇化加速推进的当下，农村社会变得更为复杂。是否成功、有没有能力给他人带来实实在在的好处，正成为衡量个人价值和地位的重要标准。在一些地方，功利主义、物质至上的风气蔓延，冲淡了乡情，遮蔽了乡愁。同时，农村传统大家族的逐渐消失，家庭结构趋于小型化，也是造成乡愁无处寻找的重要原因。

　　福州大学社会学系教授甘满堂认为，要找回乡情、重品年味，不可一蹴而就。丰富农村文化生活，找回村民的集体文化记忆，或许是让返乡者重新感受乡情的可行之策。（采写记者：沈汝发、王成、董建国、付敏）