衰老饶过谁

　　世界是围着年轻人转的。街上的招牌设计越来越潮，广告里代言人的年龄越来越小，喜欢年轻人、讨好年轻人是绝对的政治正确。

　　年轻人分门别类，人设众多，可甜可咸，御姐萝莉，但对于年龄超过60岁、占总人口五分之一的人，则只统称一个词：老年人。在变老这件事情上，他们终于甩掉阶层、性别差异，变得平等起来，好像65岁与80岁也没有多大差别，不过是皮肤更皱一点、头发更白一些、讲话更啰嗦，总之都是行动迟缓、思维保守的爷爷奶奶。

　　年轻的小滑头虽然嘴上把五六十岁的同事、客户称作“哥”和“姐”，但他们在自媒体的文字里露出马脚，动不动就是“55岁的大爷”“49岁的大妈”“32岁的中年人”……

　　47岁的奥巴马在竞选时要把黑发染灰，让自己看上去更有经验、更被信任。我们却刚好相反，一切以小为美，小姐姐、小哥哥、小鲜肉、小萝莉。当年岁渐长，惶恐焦虑袭来，女士忙着填平脑门上的皱纹、祛除下滑的眼袋，男士则要牵着年轻貌美的女子，来证明自己仍有男性魅力。

　　63岁的Java之父詹姆斯·高斯林在博客上写过自己遭遇“老年歧视”的经历：“一般我们不会聘用你这种老年程序员，但你的情况特殊(因为他是Java之父)，所以特殊考虑。”他在谷歌工作的时候，30岁左右的同事在讨论如何整容使自己变得年轻一点。

　　人们怕跟“衰老”产生瓜葛，因为衰老跟死亡相邻，作为一生的某个阶段，它被回避、掩盖和抛弃。

　　从基础设施到公德人心，我们都不算是老年友好型社会。互联网公司鼓吹着无现金支付，对老年人来说就是技术的壁垒；有些旅行软件上，买机票的年龄上限都要设置为70岁。

　　前段时间，有个老太太向飞机发动机扔硬币的新闻火了一阵，人们满脸鄙夷地嘲笑她“老糊涂了”“封建迷信”“老年痴呆”，还有那句“不知道是老人变坏了还是坏人变老了”。惹人厌的广场舞、披红挂绿的审美、轻信保健品骗局都成了年轻人“吐槽”的点，一些老人的做法固然不对，而年轻人的嘴，少一些刻薄吧，天道好轮回。

　　打开电视，随便一个国内影视作品，老年角色基本都是配角，只起陪衬作用。人物形象也十分刻板，就像催泪的公益广告里演的，儿孙未归，老人独自面对一桌菜，满屏都是寂寞、孤独和被可怜的形象。

　　过年时刷屏的《啥是佩奇》展示了代际与科技的高墙壁垒，虽然动手能力极强的老人制作出“钢铁佩奇”，但对老人渴望亲情与陪伴、与时代脱轨的刻画仍没有跳出窠臼。

　　渐渐地，老人们不自觉地也把自己内化成一个悲惨的角色，认为“变老”是一件孤独而悲伤的事，再难平和地面对自己的晚年，甚至倚老卖老。当我们过度强调老人的脆弱、孤独、需要帮助时，也使老人失去了主观能动性和经营自己人生的能力。

　　其实只要自己愿意，生活的丰富程度可以与年龄毫无关系。再者，年轻与衰老向来都只是相对的概念，从生理上来说，肺活量从20岁就开始缓慢下降，大脑中的神经细胞在22岁开始慢慢减少，女性25岁就开始长出皱纹，男性头发30岁后开始变白，35岁骨质中的钙开始流失，40岁心脏和眼睛开始衰老……

　　我知道，崇尚年轻人的文化不可避免。年轻人玩法多、声量大，总是能引起更多关注。

　　但老龄化正像洪水一样漫过中国经济的田地。每个生命都在年轻与衰老之间转化，歧视老人就是歧视自己，给老人社会以宽容就是为我们留一条后路。

　　最近看了几眼男团的选秀节目，在这个又唱又跳的行业，26岁已经算高龄了。我们这拨儿曾经睥睨众生、谁都不服的90后，也要老老实实地接受更年轻一代的“歧视”了。

　　杨杰 来源：中国青年报