阿喀琉斯之踵，于姚明来说就是他那脆弱的左脚。尽管姚巨人有超过300磅甚至是350磅的强壮身体，但是左脚脚骨上一道细如发丝的裂痕，就足以让“中国长城”在顷刻间轰然崩塌。这，也许就是生命中不能承受之轻吧。

　　进入NBA7年，姚明为自己承受得太多。他的记录是5年内6上手术台，唯一休息的2007年夏天，是因为他重伤。从进入NBA的第一天起，姚明就希望成为火箭的核心，帮助火箭成为NBA总冠军。他一直没有放弃拼搏和努力。无奈，他的搭档，不是没有雄心壮志，就是喜欢拆他的台。即使在火箭打得最好的上个赛季，姚明率队打出21胜8负的战绩，但是在比赛中我们也不难看到姚明孤单的身影，没有人给他传球，这就是姚明——一个中锋的孤独。

　　除此之外，姚明要以他那黄种人本不够强劲的骨骼，去承担NBA给他的负重，姚明去NBA之后，体重提高了至少有100多磅，这增强了他和对手对抗的资本，但是也加重了他双脚骨骼的压力，这是很显然的道理。所以，每当姚明拖着300多磅的巨型身躯，和火箭那些小个子队员做折返跑时，就会让人觉得心疼。而NBA是不会管这么多的，你是人家的球员，就要给人家卖命。不管是范甘迪还是阿德尔曼，甭管嘴上说得多么好听，到了使唤姚明的时候，都不会心慈手软。所以，甭管NBA专家再怎么呼吁，给姚明减轻负担，姚明的上场时间都不会低于30分钟。心有余，而力不足，姚明实在让人同情。

　　而从CBA转战NBA，姚明不仅要缴纳自己薪水的很大部分给中国篮协，还要充当“骑士领袖”，为国出征。这原本是无可厚非的，尤其姚明从小接受的教育就是为国争光。但是现实是，他如果不在夏天好好休息，储备体能，就很容易在接下来的比赛中积劳成疾。而最终，姚明几乎每个夏天都在为国效力，而如今的左脚致命伤，很可能就是恶性循环的结果。现在只有29岁的姚明，如果专注于NBA，可能还能打到35岁，如果继续两线作战，那么真的是危险了。但是，姚明能放弃2012年奥运会吗？篮管中心的领导会同意他放弃吗？这些，也是姚明必须承受的生命之轻吗？

　　现在，渴望总冠军的姚明在续约的问题上，和火箭出现了分歧。而恰恰在这个节骨眼上，他的脚伤又没好。于是，脚伤可能威胁他职业生涯的报道，出现在了美国各大媒体的报道中。这对姚明来说，可能又是一次生命中难以承受之轻，因为他现在要面对的，不仅是自己的伤病，更是别人的怀疑，可能有和火箭的勾心斗角。

　　姚明活得真累……