文艺精品的标准是就高不就低

　　文艺精品的标准是——就高不就低

　　编者按 今日，本报推出“思想平台”专栏，旨在给当下一系列文艺领域的热点问题讨论开辟一方园地。 6月中下旬以来，《人民日报》陆续刊发了廖言所写的《文艺精品：为人民而生》、《群众文化：为人民而坚守》、《文艺批评：为人民而担当》三篇文论后，一系列文艺领域亟待廓清的问题成为广受关注的热点，为了让读者对这些问题有一个更深入的了解，本报拟邀请专家学者对文艺精品、文艺批评、群众文化、大众文化等问题进行更细致的讨论。欢迎广大读者参与。

　　先有精品，后有品位

　　从理论上来说，艺术精品永远不嫌多，永远是稀缺，但事实却并不一定如此。事实是，我们的文化市场正表现得空前“灵敏”和“宽容”。只要某种艺术产品供不应求，迅速就会涌现出来，价廉且“看上去很美”。你别管我是山寨还是水货，反正库存足够。有很多时候大众文化需求就是被这些山寨、水货式的文化复制品给草草打发了，就像一个人，在懂得真正的美食之前，已经吃惯了劣等食品；他即使是存了享用佳肴的念头，也没法消受了。这种情况下，就不能只是埋怨大众文化品位的低俗——其实“大众”也有点冤：我倒是想有品位呢，我有的选择么？

　　可以看出，市场和大众需求之间，有个双向牵制的下滑力量，一旦循环起来，即使有文化精品出现，也不见得被赏识：一方面是，市场迁就大众文化需求，认为越是低俗，喜欢的人就越多，利润就越大，所以追求利润最大化的“自由市场”只会把文化品位往下拉；另一方面，大众一旦习惯了劣质文化，就再也想不起来“精品”的样子。“在此之前，一个没有诗人的欧洲是不可想象的。可既然人失去了对诗的需要，他还能察觉到诗的消失么？”(米兰·昆德拉《小说的艺术》)平庸低劣的品位一旦形成，也是根深蒂固的，也是具有充分自足性的，何况还有“文化多元主义”作为理由，因此，也就不再有对于“精品”的强烈需求了。反过来说，也是一样，即使在“大众”当中有“小众”想要一些不一样的东西，他们在这个以满足大部分人的需求为前提的文化市场上，也找不到自己想要的东西。

　　我们经常听到从事艺术产业的人抱怨观众水平太低，听不懂昆曲，看不来芭蕾，只喜欢郭德纲和小沈阳；与此同时，民间确实有人喜欢芭蕾想听昆曲，尤其像话剧、评剧、歌舞剧等雅俗共赏的文艺样式，更有观众缘，可是实在不知去哪里看。如果我们的文化市场就是这样来“满足大众”的，为何又来冤枉大众“品位低俗”？

　　事情还有另外一面。“大众”作为一个群体之名，是一个看不见的实体，是由无数个体组成，个体与个体之间的欲求实在无法互相取代。所以，大众的需求，也并不能“被”一个文化市场的供求曲线所“代表”。以“市场需求”来代替大众需求的文化生产，打着大众的旗号，却并不见得满足得了大众，得到满足的只是文化商人。

　　由此可见，以市场为目标来“打造”艺术“精品”，这是不可完成的任务，其矛盾之处在于：以市场为法则的文化商品消费，其方式是“就低不就高”；而以精神性和艺术性为前提的“艺术”创作，其原则应该是“就高不就低”的。在培育艺术精品之际，不可能既兼顾到大众中的“量”的平均化——也即平庸化——的需求，又同时考虑到“质”——即文化品位的提升。二者既不能兼顾，就只能照顾到其中一方面。近年来文化市场渐渐混乱，频频爆出书画市场失序、出版瓶颈等现实问题，充分证明了单一的市场法则对于文化消费和市场自身的戕害，——且不说这对于民族文化根基的根本性的和长久性的伤害，所以，经验告诉我们，只能采取艺术的“就高”原则，即充分发掘和创作、推出具有高度艺术性和思想价值的精品，以此培养艺术品位，提升大众作为群体的艺术欣赏层次。文化层次提高了，或者说分层清晰了，文化需求渐渐多样化起来，才会培育一个成熟的文化“分众”市场，进入良性互动阶段，无论是对于市场，以及文化自身，还是那无名而庞大的“大众”，才是真正地满足及尊重。

　　“打造”会使“灵光”失去

　　精品首先是艺术。呼唤艺术“精品”，是因为我们相信只有艺术才能做到的事情，别的任何事物取代不了。从这个意义上说来，精品艺术的生命力，在于它首先要是最纯粹、最典型的艺术。

　　关联着“精品”，有个常见的词，叫做“打造精品”。也许是因为这个短语的常见，人们对于“打造精品”这一行为以及行为的结果也渐渐习焉不察、习以为常。我反对“打造”，不是因为觉得这个说法有问题，而是觉得这个做法和想法容易出问题。一旦进入到“打造”的思维中去，就等于承认，艺术是生产，创作类似于工业。这意味着：从过程而论，“打造”是完全可以按照一个流水线的模式来完成的，之前有图纸有策划，之后可以验收，凡是不符合设计的，便沦为“半成品”、“废品”；从性质而论，它可以是一种机械复制行为，或者，至多也就是一种通过类模板化，仰仗分工来精细生产的类型化产品；从主体方面来说，“打造”可以集中多人的智慧，具备集群化的特征，因此有可能是集体行为；从结果来看，下了流水线则可以顺利进入市场，加上之前的包装策划，目标定位，之后的宣传造势，整个过程产销基本配套。——如此一打造，怕的是，产品出来了，艺术没了。

　　确实，好莱坞电影、高收视电视节目、港剧韩剧日剧、畅销书、动漫游戏……在多媒体时代，面向公众的艺术样式，确实出自“工业”，出自文化产业。但是，出自梦工厂、出版社、画廊的商业策划，“打造”的出品，还怎能算是纯正的艺术作品？艺术的本质与“打造”这一行为如何兼容？

　　这是个由来已久的问题。

　　本雅明认为：随着机械复制时代的到来，即照相术和电影的发展，艺术的本真性被完全破坏掉了，之前时代的那种艺术的“独有的”表象和外观已经不存在了。由于原本和摹本(及机械复制品)的地位已经抹平，所以人们急于通过复制技术来接近原本，崇拜价值开始被展览价值取代，于是各种符号性、替代性的东西开始涌现，本真性再也无人关心了。

　　本雅明所处的机械复制时代已经走远，目前这个电子和数码时代给人的印象是，艺术真的没用了，文化产品完全可以取代艺术——这就是甚嚣尘上的艺术终结论的论调。

　　其实，驳倒艺术终结论最有力的论据，就是存在于普通民众中间的对于“精品”艺术的渴望。这种渴望，使人看到，艺术所能提供的独特的东西，是别的任何事物取代不了的。保存这样的力量，艺术就不会死亡，而保存的方式，绝对是艺术原创，而不是“打造”、“生产”、“复制”。

　　我认为，艺术原创，不是指一种创作方式(因为任何创作都首先是原创)，而是指一种力量，是一种对于生活有独特发现的力量。这种力量混合了艺术的和精神的维度，也包含着本雅明所说的本真性、独有性。通过这种力量人们获得新的眼光，让人们可以重新打量外在和内在于生命中的种种现实与可能，由于在现实与可能的交接处不断地往还思索，从而获得了一种超越的快乐，焕发出自身的灵光。只有具有这样的力量，使人获得“灵光”的创作，才堪称精品；而拥有这样原创力量的艺术精品，才有可能与“就低不就高”的消费导向相抗衡，才有可能经历时间的汰洗，最终成为经典；而在后世的历史中，我们的时代，终将因为这样的艺术经典而被铭记。

　　□苏妮娜