尘封十年 怀仁堂终于迎来春的使者
穿过32年的时光，戏剧表演艺术家李默然仿佛又回到那个冰雪消融、大地露出生机的时刻，他那双85岁的眸子，依然明灯般闪亮。
1979年秋天，辽宁人民艺术剧院进京演出《报春花》为建国三十周年献礼。“到了中南海怀仁堂，大门打开，我们才知道，那里已经整整十年没演过戏了。”在怀仁堂，几乎全国所有知名京剧艺术家都来表演过。站在戏台中央，李默然百感交集，脚下是积了足足一寸厚的尘土，而就在这周围，曾多少次掀起左右国家命运的惊涛骇浪。
去尘除垢，所有剧组成员一齐动手，戏台焕然一新，《报春花》真如春的使者让无数人感受到春的气息。
“邓大姐来了，她特地带来小平同志的问候；王光美来了，紧紧地握着我的手说‘你演得太好了’；李昭来了，给我们授了锦旗。”胡耀邦的夫人李昭时任北京市纺织局局长，曾一天接到数百件有关落实平反的信件，她一一转达到胡耀邦手上。
在辽艺档案室里，工作人员找出两张当年的戏票，演出地点正是北京怀仁堂，时间分别是1979年11月18日、11月19日。辽艺携《报春花》两度进京，每次演出上百场，每个场地连演几十天，场场爆满。全国上百个剧团，包括地方剧种都争相上演《报春花》。
早在进京献演前，《报春花》就已红遍东三省。“崔师傅的这个剧本发表在1979年《戏剧》第四期，这之前，我们就开始排演了。”辽艺剧作家崔德志长期生活在工厂，被人称为崔师傅。辽艺的领导意识到《报春花》现实针对性极强，符合十一届三中全会拨乱反正精神，紧急排演，不少仍在外地演出的演员被抽调回来。《报春花》在沈阳首演引起反响之剧烈，出乎所有人意料。
“不少人凌晨两三点就带着行李卷儿排队买票。憋得太久了！一出《报春花》把这么多年的压抑和愤懑全发泄出来了。”在建国以来的文学中，《报春花》第一次塑造了白洁这样出身不好的正面形象，塑造了李键这样一位实事求是、具有改革精神、极富人情味儿的领导新形象。“《报春花》承认‘国家落后’，认为‘上面没说的’也可以做，这些台词一出口，就引来雷鸣般的掌声，经久不息。”剧组底气足了，台词非但不改反而越说越昂扬。“很多观众含着热泪拼命鼓掌，他们看到了自己的命运，舞台说出了百姓藏在心底的话。”话剧从多年的“瞒和骗”中又回到了真实！李默然随口念了几段台词，铿锵有力，饱含深情，似乎又看到了那一刻：在势不可挡的潮流中，每一个人，整个国家，正迎来一个新的时代。
那不是戏，那是所有人从心底发出的呐喊
早在1978年5月，一篇《实践是检验真理的唯一标准》应势而出，直接引发了全国真理标准问题大讨论，“文革”及其之前的左倾思想路线受到质疑和批判。1978年12月，十一届三中全会果断停止使用“以阶级斗争为纲”的口号，作出了把党和国家工作中心转移到经济建设上来、实行改革开放的历史性决策。
缺口被打开，人民的力量则如洪流将这道缺口越冲越大。
辽艺院长宋国峰，当年扮演《报春花》中的吴晓峰。吴晓峰蔑视以出身论英雄，尊重他人，与国同忧，剧中那句“乌云散了，人们才看到你！”正是宋国峰本人多年的期待。“我永远忘不了那天，二十岁那年腊月二十八，风雪交加，在内蒙古赤峰老家，我独自骑车九十公里，带着血书，上面写着‘我是忠于共产党，我是革命的’，来到军人选拔站报名。”宋国峰说，就算他恨不能剖腹捧出红心，几天后得到的回复还是“政审未过”。深陷绝望，他仍要劝慰母亲活下去。母亲是“黑五类”，每天下班后挂牌站在凳子上接受批斗。连宋国峰在内，据1978年中央工作会议上公布的数字，十年浩劫，包括被牵连的，有上亿人受害。十一届三中全会后，无数宋国峰“看到了希望”。“那不是在演戏，那是我们自己的命运，是我们从心底发出的呐喊。”在剧场，宋国峰和观众迸发出前所未有的热情。在止不住的掌声中，每个人都清醒地意识到，这一次，是真正为自己鼓掌。
人们看到了前方天地广阔。“无论是高层领导，还是普通观众，一律都亲切地称默然老师为‘邓大人’。”宋国峰说，那不仅仅是因为李默然演过邓世昌，还隐含着大家对小平同志推动改革所感到的喜悦和所寄予的期待，没有人愿意继续穷困。“我家七口人，每月仅有24．5元，生活拮据可想而知。”宋国峰一家尚可维持，而在文革期间，在极左思潮的影响下，社会经济危机四伏。《报春花》中的厂长李键勇抓质量生产，全剧洋溢着改革的生机，一时间，全国很多城市都召开《报春花》观后座谈会，厂长工人们坐在一起热烈谈论如何抓好生产推动改革。
宋国峰甜密地回忆，当年演吴晓峰，收到很多信件，还有人领着姑娘跑到他住的宾馆要为他介绍对象。“吴晓峰和白洁的感情唤醒了无数年轻人对理想爱情的向往。”宋国峰说，“以阶级斗争为纲”扭曲了人类正常的情感，他的同学曾冲上批斗台给亲生父母耳光，亲友互相揭发反目为仇屡见不鲜，而他自己为了坚持那起码的一点人性天伦，就被定性为“保皇派”，付出了沉重的代价。拨乱反正之后，多少被摧残的人间真情，无数分崩离析的家庭，渐渐复原。
几代人摆脱了桎梏，开始在思考中为尊严和前途奋斗
摆脱阶级斗争、政治运动的桎梏，思想解放的潮流带来了艺术创作的繁荣，或者说，艺术作品见证并召唤着那场巨变。
除了《报春花》，突然间涌现出一大批深受欢迎的作品，就如李默然回忆的那句顺口溜“一声惊雷，《于无声处》，出现了《曙光》，绽开了《报春花》，谱写了《丹心谱》，建立了《权与法》，快去《救救她》”所形容的话剧的繁荣。不仅话剧，还出现了小说《班主任》、《伤痕》，诗歌《回答》、《一代人》等大量作品，这些作品温暖了无数中国人的内心，引发了人们对历史与现实的批判和思考。
“没有宣传，就靠人心流传，很多作品一出来就会引起全国讨论，形成社会现象。”南京社科院院长叶南客还记得当年在大学演出《假如我是真的》同学们激昂投入的情景。“好像一下子打开了一扇窗，豁然开朗，清风拂面。曾经的黄色歌曲，禁书，被年轻人追捧。”一时间，排队买书，讨论，看戏看电影，写诗，成了年轻一代最主要的业余生活，有志青年会因没看过某本书而羞愧。
时代变了，勇于思考，追求知识成为风尚。1977年初夏的一个早晨，广播里传出“中共中央决定恢复高考”的声音，25岁的工人陈颐欣喜若狂。“尽管知识分子被批成‘臭老九’，但在民间，还是潜藏着通过知识改变个人命运，改变国家命运的愿望”。经过苦读，陈颐成为恢复高考后的第一届大学生。“当外部条件释放了内心的渴求，一个人，一个民族将迸发出难以估量的创造力。”如今，陈颐已是省社科院社会学所所长，和无数人一样，重新回到人类文明的怀抱。而十年文革，我国新增大量文盲，至少少培养了300多万大中专毕业生。陈颐说，公民不再分成三六九等，社会开始形成公平竞争的秩序，人们重新拥有了尊严，开始了对自我价值的追求。
“从上到下，都呈现出活跃、开放的氛围，人们畅所欲言，重新获得了思考的权利，表达的权利。”《实践是检验真理的唯一标准》的主要执笔者胡福明接受采访时说，真理标准大讨论打破了个人崇拜和教条主义的枷锁，是一场全国性的，广泛的、深刻的思想解放运动。人们重新拥有精神生活，实事求是、民主讨论、讲真话的思维方式开始深入人心，公民的主体性开始得到尊重，由此，党和国家走上了一条改革开放实现社会主义现代化的伟大征程。
采访实录
艺术创作，尤其是话剧，只有站在平头百姓的立场上，敢于说出他们心坎里的话，表达他们的诉求和愿望，才会有生命力，才会受到百姓的欢迎。拨乱反正带来了艺术创作的繁荣，就是因为冲破了禁锢，大家敢说话了。 ——李默然
一场“真理标准问题”的大讨论不可能彻底清除教条主义和个人崇拜的影响，不可能彻底扫除封建思想的残余。人民永远是历史的创造者，我们每一个人都应该面对现实，独立思考，都应该实事求是地讲真话，讲实话。 ——胡福明
自我纠错，
就有永恒的生命力
这是个终点，也是个起点。拨乱反正的转折点，深深地锲进历史，其中有多少意味深长，耐人深思。了解过去并不意味着洞悉未来，但遗忘历史迟早会迷失方向。
采访之旅，不停地在多个历史阶段转换，过去和现在如影相随。机场，车站，人群行色匆匆，有从南方到北方做生意的农民，奔跑在全国找工作的学生，亲密告别的情侣，平常的一幕蕴含着太多的时代信息。在脑海，那个年代迎面而至，形成鲜明对比。人被抽离成政治符号，失去了人之为人的丰富性，惨剧在所难免，无论你是否属“被专政”之列。
一位亲历者说，当年打倒刘少奇，我们欢呼过；打倒邓小平，我们欢呼过。“九大”闭幕，我们依然欢呼，虽然并不知道“九大”到底干了些什么。终于，都过去了，那个盲目、被动的年代，那个绝大多数人都丧失独立思考、自由表达的年代。
当权利得到尊重和保护，当自我追求得到肯定和鼓励，改革的动力源源不竭，前进的列车再也无法阻挡。尤其是“以人为本”成为上下共识，成为一致追求，多少前人渴求已成今日寻常光景，每念及此，难免心潮起伏。作为一名未曾亲历“极左年代”的“70后”，愿诚心用上“伟大”一词，敬献给那个划时代的转折，敬献给所有庙堂民间为此付出的艰辛努力。
终点有终点的影子，起点少不了起点的缺憾。冲破了思想上的禁锢，我们依然面临各种局限。现在，有悖现代文明常识的事端还常有发生，诸多阶层的利益诉求需要正视，大量沉没的声音有待打捞，问题的解决，回到根源，还要借力自我纠错机制和能力，更大程度倾听底层的表达，更深层次尊重最广大人民的意愿。
如果说巨大的历史灾难总是以历史的进步作为补偿，那么，无论亲历者，无论后来者，从此铭记并践行亲历者反复提及的“尊重人民的主体地位”，“学会用自己的脑袋思考”，可以说就是那场灾难换来的有力补偿，换来的巨大进步。
