编者的话：

　　为什么要推出“我们的语言”系列报道？语言和非物质文化遗产有什么关系？联合国在《保护无形文化遗产公约》中归纳了密切联系活态文化精神的形式，其中包括作为非物质文化遗产媒介的语言。一段吆喝背后的民俗，一个老地名里的传说，一部汉字简化过程中推进的历史，无不与语言相关。世界上正有约2500种语言面临灭绝，是该好好说说我们的语言了。 本专栏拟从老地名保护、汉字简化规范化、网络语言对传统语言的影响等角度介绍语言的“变迁”，期盼广大读者能喜欢。

　　夏日午后，刺人的阳光从树叶的缝隙洒到了院子里。“冰激儿的凌，雪花儿的酪，盛得多来尝口道！桂花糖，搁得多，又甜又凉又解渴……”不用吃，就凭这叫卖声，一下子趋散了知了叫声的心烦，让人从心底感到一丝凉意……一个多世纪前，这是老北京一个最平常不过的下午。

　　而现如今，哪怕找条老胡同喝茶已经算是个奢侈的享受了。旧北京城的胡同已经给拆得差不多，传统的京腔京韵中也掺杂了各地的口音，两位吆喝大王藏鸿、武荣璋也都上了年纪，在各种秀场的叫卖已经显得有些吃力了……

　　冰盏儿，又名冰碗儿，是以生黄铜制成外面磨光的碟形碗二只，敲打时夹在手的中指、无名指中，小指托住下面的碗底，不断挑动敲击下面的碗，使碗发出清脆的“嘀嘀、嗒嗒”的声音，有抑有扬并有节奏。

　　叫卖是一种文化，其中大有讲究：形容词要好听，能吸引人，还要合辙押韵；语调强弱，语句快慢拿捏得有分寸；声音婉转而有穿透力；唱词要全，不能出漏洞。尤其重要的是，吆喝需要配上不同的响器，以增加其韵味。响器有时还可代替吆喝：卖药糖的吹铜喇叭，剃头匠敲唤头，卖烧饼麻花的用小木梆子，耍猴儿的用大锣，收古董旧货的打着小皮鼓……甭吆喝，人也知道谁来了。

　　像那些世居胡同的老北京一样，武爷，大号武荣璋，对打冰盏儿留有深刻印象。在武爷看来，在京味吆喝的“工具”里，冰盏儿可以算是响器的王，就如同京剧中的二胡、交响乐里的小提琴，如今恐怕很少有北京人知道什么叫冰盏儿。其实冰盏儿就是两个直径三四寸的小铜碗，从前是卖冷饮、瓜果梨桃、各类干果专用的响器。食指夹在中间，上下一掂，发出清脆悦耳的铜音，这玩意儿当初是老北京十分常见的响器，几乎一年四季都可以听到。

　　“当时家里开电器店，也就有钱去买那些吆喝的小玩意儿和小东西。”六七岁的时候，夏天里，武荣璋常常在后院听见街上冰激凌的叫卖声后，就拉着佣人的手去买冰激凌。卖冰激凌的人推着装满凉冰冰、甜滋滋的美食小推车，拉长了嗓子，那诱人的叫卖声余音袅袅。武老边摇着冰盏儿边模仿着刨冰的样子，“过去卖冰激凌的都推着车，车上放着大木桶，木桶里边放冰，冰上是铁桶，铁桶里装着冰激凌，得把冰刨了才能做冰激凌。每到‘下班’，我就钻到桶下帮着松口，卖冰激凌放了水才好回家。”

　　在武爷看来，从前，北京做小买卖的下街串胡同，都讲究吆喝。春夏秋冬，一年四季都能听到打冰盏儿的叫卖声。春天有果子干儿、玻璃粉等，夏天有酸梅汤、冰激凌、雪花酪等，冬天有糖渍蜜饯等。卖鲜果的吆喝一般不打冰盏儿。1949年以后，特别是近20年，下街做小买卖的，吆喝不讲究韵味了，当然冰盏儿这种响器也销声匿迹了。而这几年，许多商家开始恢复老北京的玩艺儿，模仿老北京的吆喝，成了即兴添趣的表演。餐馆、庙会，甚至电台、电视台的曲艺节目等不同场合，不断有人表演老北京吆喝。可武爷听着觉得有些吆喝出来的不是味儿，一是很多词儿和口儿不对，二是吆喝时短了响器。他是老北京，他觉得自己得为老北京的吆喝正名。

　　于是，武爷开始回忆和整理老北京的叫卖，并且四处淘换冰盏儿。武爷转了潘家园，再转古玩城，接着再转厂甸、官园。一晃儿四五年过去了，他把京城卖旧货的地方转了个够，也没淘换到冰盏儿。后来得知有位杨爷手里有冰盏儿，此人每天早上到景山遛弯儿，有80多岁，留着大胡子。后来几经周折才找到杨先生，敢情老杨只有五十多岁，并没留胡子。不过，老杨手里确有一对冰盏儿。武爷最后花了700元把这对冰盏儿买到手。“就像一台交响乐，冰盏是其中的小提琴，有了它，才能去谈别的。”武爷现在所珍藏的冰盏是他花了十年时间找来的。

　　可老爷子现在，一旦手把冰盏，又兴致盎然了。手指灵动，于弹掂磕碰之间打出十几种悦耳的节律，时而还耍出几套空中抛碗、苏秦背剑等花活儿，再配上他那原汁原味的吆喝，那声音，老北京们只有在怀旧的梦中才能找寻得到。

　　北京话语速快，连音卷舌音多，略显絮叨又不乏亲切，在音色上可以归为“油润”一类：口儿甜，沙脆。

　　最近的天坛公园，还能听见“磨剪子嘞——戗菜刀——”的吆喝，找到在祈年殿西门下集中晨练的一大群人，而这里的吆喝已经成为他们的练声曲了……可那份纯正的京味吆喝，那份人文的、历史的以及人们生活习惯、观念的规矩难道“科学”不起来了？就算是当今的北京人，也不容易听到原汁原味的北京老话了，更甭提五行八作那些多姿多彩的吆喝。不过现在，京味儿叫卖“吆喝”已经进入了专家论证阶段，下一步将汇集整理各种胡同叫卖曲谱、录制现存表演老艺人的吆喝绝段。

　　萧乾的《北京城杂忆》中写到，四季叫卖的货色自然都不同。春天一到，卖大小金鱼儿的就该出来了，我对卖蛤蟆骨朵儿(未成形的幼蛙)最有好感，一是我买得起，花上一个制钱，就往碗里捞上十来只；二是玩够了还能吞下去。一到夏天，西瓜和碎冰制成的雪花酪就上市了。秋天该卖“树熟的秋海棠”了。卖柿子的吆喝有简繁两种。简的只一声“喝了蜜的大柿子”。其实满够了。一到冬天，“葫芦儿——刚蘸得”就出场了。只要兜里还有个制钱，一听“烤白薯哇真热乎”，就非买上一块不可。一路上既可以把那烫手的白薯揣在袖筒里取暖，到学校还可以拿出来大嚼一通。

　　现在，人称“京城叫卖大王”的老人藏鸿从小听着吆喝声长大，趸过蔬菜，卖过报纸，行遍天桥、厂甸，由于对生意人的吆喝格外着迷，他特意记下自己所听到的印象深刻的各种吆喝100多种，进行惟妙惟肖的模仿，后来还拜了天桥的民间艺人为师，此后其吆喝成为才艺绝活，被老舍先生夫人、徐悲鸿弟子胡絜青先生称为“京城叫卖大王”并题匾相赠。可藏老爷子也直发愁，孙子不爱学吆喝找不到传人，他一直以来在所居住的东花市社区对中小学生进行课外辅导，借着时不常地去教教孩子来两句纯正北京话的音儿，而这胡同里出来的吆喝才是北京地道的母语。

　　武爷也说：“叫卖声最重要是要有生活，发音不准确的叫卖声其实是在败老北京吆喝声，别人轻易不敢叫卖，一是没有生活，二是没有成套的词，三是没有好嗓子。有些自称的叫卖王都不正宗，都没有真实再现老北京的原汁原味，要想全面推广吆喝声，还是要有体验。这是生活中来的。保存叫卖声比较困难，现在有很多人打我的主意，我在地坛庙会、唐装节、大兴西瓜节、媒体上露面，主要是让大家见识真正的老北京吆喝声。老北京叫卖是人类口头和非物质文化遗产上的宝贵智慧和精神血脉，再不抢救就永远失传了。”

　　然而，武爷住在首都机场附近的温榆河边，进一趟城要坐两个小时公交车。每次表演叫卖，口干舌燥，累得不善。可老爷子说了一天，老也停不下来，因为观众围着不散。虽说这“非物质文化遗产”已经录了音，可像这样的老爷子还能说多久呢？

　　郝 青