最近两次去探望我的村友蕊珂，坐谈之间她随便提说我下次来可以走后门喔。

　　我心里微微感动，这意味着她把我当成亲切的朋友！不再是见外的客人。

　　蕊珂无法讲正统发音的荷兰语，她的发音带着乡音。有时我们得重复两次，慢慢说才能听清楚对方的意思。她先生每次都叫我一定要学他们的方言，因为整个村子都讲方言。我懒，我没语言天才，学习荷兰文已经要了我半条命，还要我学荷兰土话！

　　异乡作客，有时捧着苏轼的散文阅读，也想着苏轼曾学说海南话吗？

　　蕊珂一片真挚，我心理上却无法消退异乡作客的感觉。我相信这是常理的。中国古代的文人比我更加客气呢。他们没出国，只在自己国内旅游宦居，还不是谦称自己是客？

　　十年壮游的杜甫说自己“万里悲秋常作客”；王维说，“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。”还有贺知章被小子问了你是外人吗？“儿童相见不相识，笑问客从何处来？”

　　要到什么时候，我才能对这片一马平川的荷兰由衷产生根植的感觉？

　　前些日子，接到一份我的老年金预算书，根据荷兰律章，没满五十年居住者无权在晚年领取全费的老年金。老年金从15岁算起，每少一年减二巴仙。

　　我们看了信，我很淡地“喔”了一下。把信丢进橱柜。谁知道我会不会活到那个年龄，到时钱不够再去工作就行。我是从来不排斥劳动的。

　　快熟面速煮速食，现在印度也出现了不必煮、泡水可食的白米，资讯弹指间涌来，但某些意识像小鸟生态一般需要有自然的状态，需要时间酝酿演化。也许吧，一个人要在一个地方住上五十年，才能在心理上感情上跟人情环境水乳交融。

　　喝茶之间，我告诉蕊珂“走后门”这俗话在华人世界里却是不光彩的。我解释华人走后门的手段是收买的居心，不诚实的行为，走阴勾结的小人行径。在荷兰人的生活习惯上，只有亲人好友有资格从后门进出，非亲非故者才需要在前门按门铃。我说完她听罢，我们哈哈大笑。(摘自新加坡《联合早报》；作者：马妲/传自荷兰)