35岁的钟天安，一辈子也不能忘记父亲钟枚生见到无罪判决书的那一刻：浑身发抖，十多分钟里一句话也说不出，眼泪直流。
50年前，益阳沅江农民钟枚生被以集体偷粮罪判处有期徒刑十年。50年后，一直申诉的他，偶然间看到了25年前的无罪判决。
“人生有几个50年？人生有几个19岁？”2011年7月21日，钟枚生面对记者，压抑着痛苦发出追问。
他今年69岁，这辈子大部分时间，都生活在“劳改犯”的阴影里。
针对这一情况，沅江市人民法院相关负责人表示，要查了案卷才能给予回复。钟枚生的律师说，钟枚生已向法院提出国家赔偿申请。本报记者倪志刚沅江报道
1
因粮获罪
沅江共华镇宪北村，是洞庭湖区围湖造田形成的村落。50年前，那里叫赤山公社宪成大队。
1942年，钟枚生出生于此，雇农后代。不到17岁，他已成家。
他是大队的基干民兵(基层骨干民兵)和仓库保管员。
1960年，对中国来说是一个特殊年份，正值“三年自然灾害”期间，全国大面积缺粮。钟枚生和其他农民一样，都在大食堂里吃饭。
很多钟枚生的同龄人，都在回忆中提到“饿”字。洞庭湖畔是湖南乃至中国的粮仓，沅江正是洞庭湖的核心地带之一。即便是这样的鱼米之乡，在1960年，粮食短缺问题也非常严重。
“男社员每天6两米，女社员每天4两8，一个月1两8的油，根本吃不饱。”钟枚生回忆。
他的同龄人都记得这个“饿”，尽管洞庭湖区是湖南乃至全国的粮仓，尽管沅江位于洞庭湖区核心地带。
今年63岁、曾跟钟枚生一个食堂的曾敬文说，他当时在读书，经常吃野菜和苎麻根磨成的粉子。放学路上，碰到送粮的车，就偷一些粮放进书包，回家把书包放凳子上，用棒子搓，把谷搓成米后生吃。
正是这年年底发生的一系列事情，改变了钟枚生的命运。
在他的描述中，那是一个寒冷的晚上，生产队长冷某开会回来，来到仓库，找到他和另一个社员李某，说要转移几百斤粮食。
“当时，队长让干什么就得干什么。”钟枚生说，他没有任何迟疑，3个人一起挑出了几百斤粮食。这些粮食的去向，是“草堆里，到处放”。
——在后来的判决书中，他们被认定挑出“稻谷七百多斤，高粱一百七十七斤”。
尽管按照钟枚生的说法，他“颗粒未分”。
这件事发生后不久，当地又发生了一起更严重的事情。
上交粮食时，45户社员利用送粮的时机，偷走粮谷1512斤。
集体盗粮，这在当时是非常严重的事情。公社派人追查，目标锁定了钟枚生，因为他是保管员，他之前偷过粮，开了先例。
被抓那天，钟枚生正在地里干活。他说，突然来了几个不知是民兵还是公安的人，把他押了就往大队食堂走。
65岁的村民王克油说，他父亲当时在野外打野鸡，看着钟枚生被抓走。
“要我跪，我不跪，他们中的一个人，一脚踢在我腿上，我跪倒在地，他们顺势把我双手反着向上抬，我头贴在地上，他们踢我。”钟枚生说，他的右肋一到阴天就疼，就是那时落下的。
他认为，自己之所以出事，是因为牵涉到自己的感情纠纷，有人要整他。他被抓后，有人提出要判他十年徒刑，但当时公社武装部长不同意，说他家是贫下中农，不好判，除非把“阶级(成分)”提起来。
后来，他父亲的阶级成分由“贫下中农”变成了“地主”。
他被判了十年。
审判是在食堂举行的，旁听者都是社员。
钟枚生说，当时，他还有一个辩护人，那是和他一起做过基干民兵的村民，“他们安排的，完全走过场。”
他的父亲，带着高帽子，被押在一边陪着。
王克油回忆，直到后来，一开斗争会，钟枚生的父亲就要站在前面，“那是吃了亏。”
