这都是命。我从小就命苦，爹娘死得早，五几年的时候我也差点饿死，没人管，小时候好多年没穿过裤子和鞋，冬天下雪的时候草堆里一钻就是被子。我就是不识字，要是能写，我这一生，肯定是很好的一本书。
对话人物
刘正全 65岁，河南息县人。1980年9月，因盗窃罪被判处有期徒刑5年，进入河南省信阳监狱服刑。1981年5月25日，趁监狱组织外役劳动伺机脱逃。1982年4月28日被抓捕，加刑两年；服刑41天之后，同年12月17日夜，又翻墙越狱脱逃，其后潜逃30年。
对话动机
罪犯刘正全两度越狱，在外逃亡30年，以拾荒为生。
2011年10月，信阳警方将其作为追逃重点，寻访到刘正全的姐姐，让其劝说刘正全自首。
10月30日，刘正全投案自首，余刑还有5年零3个月，并将面临加刑处罚。
在两次越狱奔向“自由”那一刻，刘正全又陷入一种新的“不自由”。
逃亡30年里，害怕暴露身份，他一直孤身一人，拾荒为生，四处躲藏，害怕与人群发生任何联系。他不敢结婚，不敢结交朋友，不敢回家与亲人团聚，病中没钱治病。
逃亡30年后，2011年10月，他在姐姐的劝说下投案自首，重回监狱。
这时，他已年过六旬，满头白发。
11月15日，在河南信阳监狱里，身穿崭新囚服的刘正全说，这是他30年来穿过最好的衣服，也是最好的生活。
两次越狱
翻墙逃走以拾荒为生
新京报：你年轻时第一次入狱，是犯了什么罪？
刘正全：是偷东西。我爹娘死得早，姐姐嫁到湖北，我一个人留下。那时公社的大队长欺负我，就算干活了，他也不给我记工分，于是我跑了，我不能饿死。后来找不到挣钱的方法，就开始偷一些米、肉、衣服，判我刑是因为我前后偷的钱加起来一共有200多块。
新京报：为什么有了越狱念头？
刘正全：那时候监狱的条件很差，跟现在不是一回事，每天根本吃不饱，衣服不够穿，冬天的时候，被子也不够盖。别人都有亲人送东西过来，我谁也没有，只是盼着逃出去，过好点的日子。
新京报：第一次越狱，你是怎么逃走的？
刘正全：一次给砖瓦厂拉砖，我和另外一个犯人一组，他往车上搬砖，我去解手(上厕所)，趁他不注意，一下越过旁边的院墙逃走了。那时的墙很矮，才一米多，很容易翻过去。
新京报：越狱后是怎么被抓获的？
刘正全：在孝感火车站时，有人来查流民，各个出口都堵住了，我没法逃，就被带回监狱了。
新京报：第二次又是怎么逃的？
刘正全：第二次是晚上，装作要解手，趁着看守不注意，我又翻了墙。这次外边是个水塘子，天气还有点冷，幸好水不深，就没过我的腰，游了10米就到对岸了，逃到武汉捡破烂。
新京报：第二次越狱时，你不怕再被抓回来？
刘正全：想跑的时候，来不及想会不会再被抓住，就想着逃出去。跑过一次，也有经验了，大不了再加刑。
