台北市重庆北路二段一幢临街的老旧矮楼里，“林三益笔墨庄”第四代传人、37岁的林昌隆拉开一扇柜门，里头一只锈迹斑斑的保险箱早已不用，却仍被精心保存着。
这是一只漂洋过海到台湾的保险箱，收藏的是这个制笔世家百年来颠沛两岸的艰辛与痛楚，还有薪火相传的执着与坚守。
“我曾祖父那一代民国初年在福州创办了‘三益笔斋’，制作的毛笔当时行销福建、台湾以及南洋一带。”林昌隆为记者打开“记忆的保险箱”：1946年，曾祖父到台北开店，1949年之后就没能回乡，与大陆的亲人从此咫尺天涯数十年。
“当初到台湾做生意很辛苦，特别是我们做毛笔的，因为台湾物资匮乏，没有合适的毛料，而两岸往来又完全中断，只能通过香港等第三地的贸易商取得。”他说。直到上世纪80年代中后期，两岸隔绝的坚冰消融，林父回到大陆，不但与福州亲人重新取得联系，还能到河南及东北等地亲自挑选制笔用的羊毛、貂毛。
“父亲跟我说过，当时在大陆各地采购，常常要坐很长时间的火车，冬天更是冻得厉害。”林昌隆说，“现在条件好太多了，‘三通’很方便。父亲和生活在福州的叔叔一起办理采购，有充足且上好的原材料，笔的品质就更有保障了。”
但好景不长，传统笔墨生意很快陷入空前困境。“时代在发展，毛笔不再是人们的日常书写工具。最艰难的是2000年前后，台湾教育制度做了一些调整，书法不再列入中小学课程，我们以学生为主的市场一下子萎缩得十分厉害。”林昌隆说。他不无感慨地回忆起自己小时候不仅要上书法课，周记也被要求用毛笔书写。
“这就逼着我们想办法寻找新的商机。”林昌隆大学读的是法律，喜欢自由自在的生活方式，但家庭的责任使他选择子承父业，从送货开始，一步步学习、锻炼。在做业务员的日子里，他突然有了一个奇思妙想，要让逐渐没落的祖业推出新品，一脚跨入时尚界。
“我拿着名片跑进一家彩妆店，跟人家推销说我们能做彩妆笔刷。当听说我是做毛笔的，店家委婉地把我送了出来。”屡屡碰壁，没有让林昌隆放弃梦想。他回家精心研究，试着开发出了自家第一代的彩妆笔刷，慢慢开始有了客户，打开市场。
在记者采访林昌隆时，几位客人先后走进店里。一对年轻情侣来挑彩妆笔，一位老太太来为在海外的女婿买毛笔，还有一对夫妇请林昌隆为他们刚出生40天的宝宝剪胎毛，要做一支胎毛笔作纪念。
“我们用彩妆笔刷开辟了事业的‘蓝海’，但毛笔仍是我们不会放弃的本业之‘根’。”林昌隆说。他告诉记者，“林三益”对以毛笔为主的文房用品进行了设计、包装上的提升，打造出各种档次的礼品，很受欢迎。随着台湾进入老龄化社会，还有快节奏生活下人们日益增长的纾缓压力需求，书画再度成为一种休闲方式，本业也蕴含着不小的商机。
林昌隆同样看好大陆市场的商机。不久前，他带着“林三益”品牌到大陆参加第四届海峡两岸(厦门)文化产业博览交易会。谈及未来计划，他说：“我们的老家在福州，我要把我们家从福州开始累积下来的品牌价值传承好。希望有一天，‘林三益笔墨庄’会在福州重新开张！”(记者 陈键兴)
