陈师曾：与鲁迅渐行渐远的朋友？

　　唐山

　　生平海波未寓目，

　　乍疑一片水苍玉。

　　1902年3月24日，在开往日本的轮船上，26岁的陈师曾写下如此诗句。与他同行的是后来中国文化界两位泰斗级人物：一位是鲁迅，另一位是陈师曾的同父异母弟弟陈寅恪。

　　这一年鲁迅刚21岁，以优异成绩从矿务铁路学堂毕业，官派赴日留学，带队的是学堂总办俞明震。陈师曾虽同船，却是自费生，可离奇的是，陈竟被算成俞明震的5名随员之一，充任文案之职。

　　俞明震是陈师曾继母(即陈寅恪的生母)的哥哥，赴日前，陈师曾一度寄住在矿务铁路学堂，学生们给他起了个外号，叫“官亲”。

　　显然，陈师曾揩了大清国的油(免费船票一张)，令人怀疑的是，俞明震的另一文案名为陈贞瑞，很可能是陈寅恪的化名，而陈当年才12岁。

　　3位大师级人物就这样尴尬地开始了东渡之旅。

　　爷爷死得不明不白

　　陈师曾出身名门，爷爷是晚清名臣陈宝箴，父亲则是“晚清四大公子”(另三人是谭嗣同、吴保初和丁惠康)之一、“同光诗派”领袖陈散原(即陈三立)。

　　陈师曾名衡恪，以字行。5岁时生母去世，祖母黄氏亲自将他抱大，陈三立曾记：“夕依余母寝，朝就余父识字，说训诂。衡恪七岁至十岁，能擘窠书，间作丹青，缀小文断句，余父辄举以夸示宾客。”所谓擘窠书，指大的楷体字。

　　陈师曾6岁时随祖母游西湖，在轿壁上用手指画荷花，回家便能用笔墨勾勒出来，无师自通。

　　9岁时，陈宝箴为陈师曾订了亲。

　　陈宝箴积极支持维新，戊戌变法期间，各省均虚应故事，只有陈宝箴任巡抚的湖南省变化最大。变法失败后，陈宝箴因曾保举谭嗣同、杨锐，坐“滥保匪人”被免职，2年后突然病亡。

　　在陈三立的《岘庐述哀诗》中，有“儿拜携酒浆，但有血泪涌”等句，大有怨气。有学者从戴明震的父亲《文录》手稿中找到一条佐证材料：“光绪二十六年(1900年)六月二十六日，先严千总公(名闳炯)率兵弁从巡抚松寿驰往西山岘庐宣太后密旨，赐陈宝箴自尽。宝箴北面匍匐受诏，即自缢。巡抚令取其喉骨，奏报太后。”

　　也有学者认为，此时慈禧太后正因八国联军进攻而焦头烂额，哪里有精力搭理陈宝箴，且湖南变法的真正操盘手是陈三立，杀父不杀子，于理不通。

　　人生何处不相逢

　　到日本后，鲁迅和陈师曾等先入日本弘文书院学日语，8人同住一寝室，据室友沈瓞民记载：“有时商量推敲文字，渴求新知；有时共抒雄图，志在光复；有时浊醪痛饮，高歌‘狂论’。都算得风姿英发。”

　　1903年4月，日俄战争一触即发，远在上海的蔡元培、何琦办了《俄事警闻》，偏袒俄国，鲁迅不以为然，特别托回国活动的沈瓞民给蔡、何带了一封信，说：“(一)持论不可袒日；(二)不可以‘同文同种’、口是心非的论调，欺骗国人；(三)要劝国人对国际时事认真研究。”

　　陈师曾也写了6封信，托沈瓞民带回，分别交给自己的父亲和亲友，要他们提防日本。

　　虽观点相同，但鲁、陈似乎关系一般，鲁迅不喜欢和中国留学生在一起，听说仙台没有中国人，便去了仙台医学专门学校，而陈师曾则在东京师范学校博物科学习。

　　1909年，鲁迅与陈师曾先后回国，鲁在浙江的中级学校当过化学教员、监学等，陈则担任过江西教育司司长等。

　　1912年，蔡元培将鲁迅拉入教育部，渐次升为佥事，负责图书馆、 博物馆的建设和美术教育工作。因蔡元培主张美育，1913年3月，鲁迅等开始筹办“全国第一次儿童艺术展览会”，1913年秋，陈师曾也进了教育部，两人合作从展品中优中选优，送巴拿马博览会展出。

　　当年6月2日，鲁迅在日记中记道：“与陈师曾就展览会诸品物选出可赴巴拿马者饰之，尽一日。”

　　亲兄弟，明算账

　　此后，鲁迅与陈师曾交往渐趋密切。

　　1914 年至1923 年间，陈师曾在鲁迅日记中出现了70多次，其中17次是一起“游小市”“往留黎厂(即琉璃厂)”，另有18次互赠文物。

　　鲁迅常找陈师曾写字、画画、刻图章，不仅让陈给自己刻了许多章，还让陈帮周作人刻章，周作人开玩笑说，大家都打算慢慢“揩他的油”。不过鲁迅每次都给钱，在日记中，常有“酬二元”“报以十银”之类，陈师曾也不推辞。

　　一次大家相约去清真饭馆去吃牛肉面，路上恰好有结婚仪仗经过，陈师曾独自跟着花轿看，鲁迅鼓动大家开玩笑说：师曾心不老，看新娘子入迷了。

　　陈师曾入京两年后便成了画坛名人，而此时鲁迅尚默默无闻。鲁迅很少评价陈师曾的画，周作人曾说：“陈师曾的画世上已有定评，我们外行没有什么意见可说。在时间上他的画是上承吴昌硕，下接齐白石，却比二人似乎要高一等，因为是有书卷气。”

　　鲁迅曾请陈师曾为他编译的 《域外小说集》 题签，据徐梵澄回忆，鲁迅曾说陈师曾的画“是好的”，其刻图章也“不坏”。

　　鲁迅喜欢收集信笺，很多是陈师曾设计的，鲁迅认为：“及中华民国立，义宁陈君师曾人北京，初为镌铜者作墨合，镇纸画稿，伸其雕镂；既成拓墨，雅趣盎然。不久复廓其技于笺纸，才华蓬勃，笔简意饶，且又顾及刻工省其奏刀之困，而诗笺乃开一新境。”

　　喜欢中也有不喜欢

　　鲁迅很少谈陈师曾的画，可能有两个原因：一是专业差距大，二是主张有不尽相同处。

　　陈师曾刚入北京时，北方颇崇“四王”(即清代画家王时敏、王鉴、王原祁和王翚)，风格偏绵软，陈师曾将“海派”的“金石画风”带入京城，引起较大反响。

　　陈师曾的《北京风俗图》(共计34幅)描绘了说书、赶车把式、货郎、算命者的生活，展现了民国初年北京社会的风貌，这些作品与鲁迅审美观相契合。

　　但陈师曾对传统“文人画”有好感，与“五四”时贤意见相左，陈独秀曾说：“若想把中国画改良，首先要革‘王画’的命，因为改良中国画，断不能不采用洋画写实的精神。”陈师曾则针锋相对，写了《文人画之价值》，提出：“文人画不求形似，正是画之进步。”

　　对于这场争议，鲁迅并未参与其中，但从鲁迅后来关于木刻的评论中看，他是不太认可 “文人画”的。1930年2月21日，鲁迅在上海中华艺术大学的讲演《绘画杂论》曾说：“古人作画，除山水花卉而外，绝少社会事件，他们更不需要画寓有什么社会意义。你如问画中的意义，他便笑你是俗物。这类思想很有害于艺术的发展。我们应当对这类旧思想加以解放。”

　　陈师曾在江西当官和教学期间，多次登门向吴昌硕求教，列入吴派门墙，吴与鲁迅同是浙江人，但鲁迅对吴昌硕的作品从未表示过好感。

　　慧眼发现齐白石

　　1917年，53岁的齐白石为避家乡兵乱来到北京，因囊中羞涩，只好借住在法源寺僧房。

　　当时齐白石名气不大，一个扇面定价只有2块银元，比一般画家的润格低一半，好在“那时物价低廉，勉强可以维持生计”。

　　齐白石走投无路，恰在此时，陈师曾偶尔在琉璃厂看到齐白石所刻印章，大为赞赏，专程跑到法源寺去见齐。齐白石后来说：“我那时(58岁)学的是八大山人冷逸的一路。除了陈师曾以外，懂得我画的人，简直是绝无仅有……得交陈师曾做朋友，也是我一生可纪念的事。”

　　严格来说，齐白石与陈师曾属同门，因陈11岁拜在尹和白门下，而尹和白也是齐白石的老师。陈师曾曾对胡佩衡说：“(齐白石)思想新奇，不是一般画家能画得出来的……我们应该特别帮助这位乡下老农。”

　　1922年，陈师曾应日本画家荒田十亩、流边晨亩之约，与金拱北同赴东瀛举行画展，陈师曾特意将齐白石的画带去，结果画作全部被卖出，且卖价颇高。一幅花卉卖到100银元，一幅二尺长的山水卖价250银元，法国人还将陈师曾、齐白石的画买走到巴黎展出，齐因此成名。

　　齐白石说：“我的卖画生涯，一天比一天兴盛起来。这都是师曾提拔我的一番厚意，我是永远忘不了他的。”

　　陈师曾更近于业余画家，未真正突破吴昌硕的窠臼，当时吴昌硕的画在北京打不开局面，真正让吴派风靡京津的是齐白石，不是陈师曾。

　　陈寅恪为何不搭理鲁迅

　　1923年9月17日，年仅48岁的陈师曾突然去世。

　　对于陈师曾的死，说法众多，黄濬记为“师曾之殁，为骤患腹疾”，鲁迅记为“不料他因看护老太爷的病传染了伤寒，忽然去世了。”邓云乡先生则说，陈师曾的学生告诉他，因陈三立生病，陈师曾回南京照顾，后来陈三立好了，陈师曾却染上伤寒，又错吃了药，误以为是疟疾，吃了金鸡纳霜，结果与世长辞。

　　陈三立则撰文称，陈师曾原本身体就比较弱，恰逢继母俞淑人病重，俞淑人平时最喜欢陈师曾，“淑人屡举其行谊为诸弟率，所最笃爱者也”，故陈师曾不离左右照料，致身体透支。俞淑人去世后，陈师曾冒雨送葬，遂一病不起，竟然不治。陈三立的说法可能更准确。

　　陈师曾一生曾三次结婚，前两次夫人均早逝，陈的大儿子陈封可后来留学德国，当过驻汉堡领事，因继母问题，父子间感情不好。

　　陈寅恪与鲁迅也有过来往， 在《鲁迅日记》中，有这样的记载：“赠陈寅恪《域外小说》第一、二集，《炭画》各一册。”但陈寅恪后来从不对外提起鲁迅，据陈晚年说，鲁迅后来名气越来越大，成为“民族魂”，陈寅恪担心被人们误会为“无聊之徒，谬托知己”。

　　陈寅恪与鲁迅年龄相差太大， 未必成为朋友，即使对陈师曾，1919年后鲁迅与他来往渐少，听到陈师曾去世的消息后，鲁迅在日记中只是冷淡地记下：赙金2元。