“高卢人的小罗马”：法国阿尔勒的先锋艺术生活

　　“高卢人的小罗马”的先锋艺术生活

　　所有这些乍看与阿尔勒这个古老小城完全不搭的现代与工业一面，都离不开今日阿尔勒一个家喻户晓的名字

　　文/张璐诗

　　普罗旺斯明媚的地中海阳光与色彩，曾经吸引过塞尚、梵高、莫奈、毕加索、夏加尔等艺术家的到来。梵高的著名画作《夜间露天咖啡馆》，原型就在阿尔勒的弗洛姆广场上。

　　不过在阿尔勒当了30年导游的阿涅斯告诉我，本地人一般不到这家咖啡馆坐，倒是喜欢在旁边不起眼的馆子里喝咖啡，翻报纸。她告诉我，梵高笔下的咖啡馆呈黄色是灯光所致，当年的咖啡馆其实是一座小白楼，后来由于这幅画深入人心，十多年前咖啡馆主人索性把小楼刷成了画中的颜色。

　　像这样按照画作修改的现实，还有梵高割掉了自己的耳朵后短暂避世的疗养之地。今天的“梵高医院”已成为观光名胜，里面有一个繁花似锦的花园。对照眼前景物，一花一草几乎与梵高画作《阿尔勒疗养所的庭院》毫厘不差。

　　世人都知道梵高一生潦倒，尤其是在阿尔勒的日子。在他割掉自己的耳朵后，当地民众联名请愿，要将这个“危险的疯子”赶出阿尔勒。他最终只在这个小城里住了15个月，却创作了300多幅画作。他在当地的居所就是高更曾来与其同住的黄色小屋，可惜二战尾声被英美联军误炸，如今已不复存在。人世从来充满了讽刺。正是这位“危险的疯子”，为今日的阿尔勒带来了可观的旅游收益。

　　走在阿尔勒的街巷间，视线会不断被墙上处处残留的摄影展海报所吸引。这个小城有一个世界闻名的夏季国际摄影季，即使已是深秋，还能看到各国先锋艺术工作者留下的影像与概念。

　　夕阳将近时，我们走进建于公元1世纪的椭圆形竞技场。血腥的斗兽表演今日还在延续：每年复活节，盛大的西班牙斗牛赛都会在此进行，还会选出会说普罗旺斯方言“阿尔勒皇后”。每年夏季，则会举行角斗士比赛。眼下竞技场上空荡荡的，只有几只野猫在竞技场的观众席上眯着眼睛晒太阳。

　　竞技场背后是同样建于公元前1世纪的古罗马剧场遗址。石柱散落在废墟上，古树只剩下光秃枝桠，秋叶落了满地。夕阳西下，断壁残垣光影斑驳，令人有天地悠悠之念。

　　阿尔勒有“高卢人的小罗马”别称。罗纳河将阿尔勒城分割为左岸右岸，近年来考古学家不断在河底发现古船残骸、凯撒头像等珍贵文物。如今阿尔勒附近有10处景观被列入联合国教科文组织世界遗产名录。

　　一路逛着，古街石巷之间不时可见全透明的现代画廊玻璃屋、新开的当代艺术画廊，还有其他欧洲古镇难得一见的老房子改造的奢华SPA酒店。

　　更惹眼的是旧火车修理厂旁一幢在建的高塔楼。这座56米高的庞然大物将于2019年落成，用于艺术研究。其上贴着无数片长方形不锈钢小砖片，如同覆盖着三块巨型金属岩石，从远处看，呈现不规则、扭曲的梦幻形态。这是现年88岁的加拿大当代建筑设计大师弗兰克·盖里的作品，据说密集小砖片的灵感来自梵高的绘画技巧。

　　所有这些乍看与阿尔勒这个古老小城完全不搭的现代与工业一面，都离不开今日阿尔勒一个家喻户晓的名字：瑞士人玛雅·霍夫曼。

　　我第一次听说她的名字是从阿涅斯嘴里：“阿尔勒没什么钱，可是过去十年里，阿尔勒的房价疯了似的涨，都是因为这个霍夫曼女士在买买买。”

　　有趣的是，阿涅斯原本与丈夫开的一家小酒店，不久前也卖给了霍夫曼女士。就像她对阿尔勒城内其他老房子所做的那样，霍夫曼女士不惜重金翻修了这所房子，开成了现代而高档的酒店。那座致敬梵高的魔幻高楼，就是霍夫曼女士出资筹办、由Luma基金会牵头做的最新文化艺术项目。

　　就像世界上的许多小城小镇，阿尔勒的居民不多，彼此差不多都认识，聚在一起时也爱嚼舌头。最近几年，玛雅·霍夫曼成了最热门的闲话对象：“那个靠卖药赚第一桶金的有钱人！”(玛雅的父亲是世界自然基金会的合伙创始人，她自己开有一家专门研发治疗忧郁症药物的公司。)阿涅斯说，当地人最担心的是，阿尔勒房价越来越贵，当地人买不起房，最终小城会变成一座游客的城市博物馆。

　　不过，阿尔勒不仅仅是一小圈人文遗产的所在地，它还是举世闻名的卡玛格自然湿地保护区的入口。

　　驱车二三十分钟后，我们来到卡玛格湿地，坐船漂游在公牛、马群、河獭出没的小罗纳河上。后弃舟登岸，骑马漫步穿过芦苇地，不时见到静立的鹳鸟、单腿拍翼的火烈鸟群。

　　夜幕降临前，我们来到海边小镇圣玛利郊外，住进了里面装修舒适的吉普赛人大篷车。夜里只听虫蛙齐鸣，清晨被群鸟和偶然踢踏路过的马蹄声唤醒。午后，则和附近居民一起，在露天泳池旁的酒吧里喝一杯，或者吃一盘蛙腿和公牛肉。

　　栖身在天与海之间，让现代生活与大自然和谐相融，阿尔勒的居民，你们有理由更自信呢。因为这一切，是玛雅·霍夫曼女士买不走的。

　　声明：刊用《中国新闻周刊》稿件务经书面授权