在西语尤其是英语越来越多地融入汉语的过程中，无论是借用这些语词进行言说，还是对外文著作和论文进行翻译，都应该努力弄明白这些语词的原初来源和基本含义。否则，难免会出现这样的窘境：人们对某些语词使用得越多，越表明自己对它们的无知，而无知并不会带来荣耀

　　近日在报纸上读到一篇文章《“粉丝”变“大师”》，作者谈到郑板桥、齐白石也各有自己崇拜的对象，因而也都是“粉丝”，并进一步发挥道：“我想，如果你心中拥有一个大师，你就是‘粉丝’；如果你拥有一大批的‘粉丝’，你就是大师。”从作者对“粉丝”这个词的使用和议论来看，他并不真正了解这个词的来源和其用法上的限制，并不知道如何准确地使用“粉丝”。

　　概念的误用似乎到处可见

　　类似的对“粉丝”概念的误用在新闻媒体上到处可见，而且堂而皇之地出现在文章的标题中。至于报刊的编辑们，也许是对这个词过于熟悉了，反而失去了对它进行考察的戒备心理，这正印证了德国哲学家黑格尔在《精神现象学》一书中随口说出的名言：“熟知非真知。”看来，对“粉丝”的误用已经到了非纠正不可的地步了。

　　其实，在大学校园里，尤其在大学生中，对“粉丝”概念的误用也是很普遍的。有鉴于此，在上个学期为本科生开设的《哲学导论》课上，我在黑板上写下了这样一句话：张三是李四的粉丝。然后问大家，这句话对不对？听我课的180个学生居然面面相觑，没有一个人看出这句话有什么问题，他们反倒把目光集中到我的脸上，仿佛我是一个外星人似的。但一经解释，他们很快就明白并认同了我的意思。

　　众所周知，“粉丝”这个流行词乃是英语名词fans的音译。fans是fan的复数形式。fan的原意是“狂热的爱好者”或“……迷”。比如，我们可以称“一个影迷”为amovie fan。既然在英语中，fan是名词的单数形式，而fans是复数形式，那么，“粉丝”作为fans的音译，只能用于以复数形式出现的人群，即只能用于两个人及两个人以上，却不能用于单个人。因此要准确表达，我们或者可以说：张三是李四的“粉”(fan)；或者可以说：张三是李四的“粉丝之一”(oneoffans)。由此可见，开头我提到的那篇文章在表达上的失误是：在单个人称上使用“粉丝”(fans)这一名词的复数形式。

　　经典名作的翻译尤须严谨

　　对“粉丝”的普遍误用不仅表明，人们对这个流行词的原初含义和汉语借用的途径缺乏思索和追问，而且也表明，汉语名词在表达中常常缺乏明晰性，不能像西语那样，把名词的单、复数形式严格区分开来。在许多外文著作，甚至经典名作的书名的翻译中也存在着这样的问题，值得重视。

　　比如，美国人类学家露丝·本尼迪特克的名作Patterns of Culture被王炜等译为《文化模式》(社会科学文献出版社，2009)。在汉语中，如果有人使用“模式”这个概念，别人并不能确定，他是在单数还是复数意义上用这个词。当然，在通常情况下，人们会从单数形式上去理解。然而在英语中，单、复数的区分是十分严格的：Pattern是单数，Patterns是复数。既然书名中用的是Patterns，即名词的复数形式，这本书的书名就应该译为《文化诸模式》或《文化的不同模式》。事实上，在这部著作中，露丝·本尼迪特克对三种不同的文化模式进行了分析和比较，而此书的主旨也正在于强调不同文化模式之间存在着的差异性，但《文化模式》这个译名却自觉或不自觉地掩蔽了作者试图表达的这一主旨。

　　再如，法国哲学家雅克·德里达的名作Specters of Marx被何一译为《马克思的幽灵》(中国人民大学出版社，1999)。在汉语中，如果有人使用“幽灵”这个概念，别人也很难确定它是单数还是复数。而在通常情况下，人们也会从单数形式上去理解。但事实上，德里达之所以用Specters这一名词的复数形式，正是为了强调马克思思想遗产的多样性和后人理解上的差异性。如果译为《马克思的幽灵》，其代价就是牺牲了德里达试图通过这本书表达的根本思想。因而当佘碧平把德里达的另外一本书Positions译为《多重立场》(三联书店，2004)，就表明深刻地领悟了德里达所要表达的意思，Positions这一复数形式通过“多重”这个汉语形容词被准确无误地传达了。

　　综上所述，在西语，尤其是英语越来越多地融入汉语的过程中，无论是借用这些语词进行言说，还是对外文著作和论文进行翻译，都应该努力弄明白这些语词的原初来源和基本含义，弄清楚名词的单、复数形式在含义上的差异，弄明白汉语借用它们的途径和方式。否则，难免会出现这样的窘境：人们对某些语词使用得越多，越表明自己对它们的无知，而无知并不会带来荣耀。 (俞吾金) (作者为复旦大学哲学系教授）