一部正剧与一部闹剧的碰撞

　　一部正剧与一部闹剧的碰撞

　　□火锅

　　最近看了两部题材类似的片子,都是讲女性同性恋的故事,一部正剧,一部喜剧——不,应该叫闹剧——对比来看很有意思。

　　《违命》是正剧,地点是伦敦正统的犹太人社区。女主Ronit的父亲是受人景仰的教会人士,电影开始他在讲道,然后忽然病发死亡。当时他讲的是这段话:“人拥有反抗的能力,人之所以成为人,是因为我们拥有自由的意志。我们与单纯的天使和贪婪的野兽之间的区别在于,我们天生有选择的权利。这是我们的特权,也是我们的负担。”临终的讲道说不清是讽刺还是悲哀,因为人到底有多少选择的权利?他自己的女儿Ronit与女友Esti恋爱,被他发现后,Ronit逃往象征着自由的纽约,Esti留下来,戴上假发嫁给了即将继承他衣钵的学生David。他到死也没有宽恕自己的女儿。

　　每个人都做了选择,但这个选择并不是出于“自由的意志”。

　　故事从Ronit接到父亲去世的消息返乡开始。她和Esti、David之间再次引起风暴。Esti是个特别出彩的角色,她戴上假发和摘下来判若两人。戴上假发她是典型的已婚妇女,摘下假发她成为她自己。当Esti和Ronit在一起的时候,她们听的歌是“每当和你呆在一起,我仿佛又拾回完整的自己”。　　　　　同性恋在这个故事里存在的意义,是让一个人“成为自己”的过程充满苦难,因此这件事本身变得几乎崇高如另一种形式的宗教。因为人成长在自己所在的传统文化里,那个“真正的自己”不被传统所允许,甚至也不被自己允许。Esti的压抑、迷恋和爆发都非常迷人。她渴望再次见到Ronit,但见到她之后又本能地要努力维持她现在的生活秩序。她正一正她的假发,她亲吻她的丈夫,她逐渐崩溃但维持自己的尊严。而最后她还是选择恳求David给她自由。在电影里,她是践行了Ronit父亲最后讲道的意义的人:出于自由的意志做出选择,并且为这个选择付出代价。　

　　David最后放他的妻子自由,他也放弃了做Ronit父亲的继承人。他的选择对于他是“特权”,也是“负担”。和他相比,Ronit真像是一个情真意切的“渣男”啊。但是自私的人尽管遇事情就逃跑,永远不承担责任,但她也有自己的痛苦和风暴。这个电影细致地描写每个人的内心风暴,从一步走到另一步的痛苦和蜕变。

　　《味色小厨》的女主角Simone也需要做出一个选择,而且还是一个更复杂的选择:她首先要让父母知道她是同性恋。她的母亲脾气大、说话难听,动不动就歇斯底里地打自己嘴巴子；她的爸爸倒是温和很多,可骨子里更固执,他们家已经有一个儿子出柜了,他对抗孩子们离经叛道的方法就是犯心脏病晕倒。这个问题还没有解决,她又发现自己爱上了一位黑人男性。很明显这个女人要做出的选择有点多。但是和别的法国电影一样,这个女人并不比观众更着急,她一团糟地在她的女朋友和黑人男朋友之间跑来跑去,观众看得满头问号。最后她干脆放弃了,在哥哥的婚礼上左拥右抱愉快地向全世界宣布:这是我的妻子!这是我的爱人!然后她的爱人带着她的妻子和她,愉快地骑着摩托行驶在晚霞中。什么都没有解决,但所有的人都兴高采烈。那晚霞红得一塌糊涂,这电影的一切都一塌糊涂。这么糊涂的电影其实有一个很大的野心,想要特别广泛地展示人类社会的各种差异、各种歧视、各种鸿沟、各种执念,然后对以上现象统统鄙视并彰显自由意志。然而,人真的能够自由吗?欲望放弃了你,你才能得到自由。

　　看了这部正剧和几乎是恶作剧的闹剧,发现要想让一个故事了不起,要点并不是不停地叠加矛盾,异性恋和同性恋,一对一的恋爱和多向恋爱……那样只能让故事一塌糊涂。不需要“1+2+3”,只需要在“1”里面无限挖掘。但是认真的追寻和诘问也会带来更认真的虚无与空旷:人真的有一个所谓的真相吗?假如有,那么人一定要生存在真相之中吗?最后,人值不值得为了这个真相而“在清水里泡三次,在血水里浴三次,在碱水里煮三次”?