“饮冰室”风波及其他
王石川
此前引得舆论大哗的梁启超故居“饮冰室”拆迁，原来是一场乌龙。有关方面回应，“饮冰室”本来就不在新会会馆，新会会馆也不会拆除，将原址保留，西城现有的101处会馆都将在10年内，被打造成带有博物馆性质的会馆群落，而不会因为城市建设湮没无闻。
为何媒体一次简单的“误读”，就瞬间引爆舆论的过度阐释？
表面上看，这是因为一代大家梁启超名头甚响，而“饮冰室”之于梁启超具有标志性的符号意义，若将其拆迁，不啻抹去民众记忆中那段风云激荡的历史。
实际上，民众的敏感，表达的更是一种焦虑，对现实语境中历史建筑一再被亵渎的焦虑。因此，稍有风吹草动，哪怕是乌龙，也会让社会敏感的神经陡然绷紧。
不可否认，在一轮又一轮的城市建设中，不少历史建筑被强大的推土机碾平，那些氤氲着名人气息的故居，在商业化大潮的汹涌侵袭下，一败涂地，生存空间越来越逼仄。说白了，梁宅风波，虽然是新近发生的事情，演绎的却是老话题，即如何看待历史建筑，如何面对城市建设的新与旧。
毋庸讳言，对待名人故居等历史建筑，应摈弃两类心态，一种认为，必须精心善待之，比如全貌保存、一切如旧，最好将名人故居泡在福尔马林的溶液里，保持它们的原汁原味，丝毫不能改。人没了，原状就已经改变了，煞费苦心地试图“保鲜”，未免迂腐而呆板。另一种认为，历史建筑是城市发展的绊脚石，与现代城市格格不入，必须芟除，不如此就无法尽快推动城市化进程。这两种心态，一是膜拜主义，二是虚无主义，都很极端，皆不足取。
应该看到，我们正处在史无前例的城市化进程之中，城市要发展、要前行，要让生活更美好，就不能不自我改造，不可能不触碰历史建筑。有些时候，对待名人故居也需要适当地祛魅，因为不是名人所有生活、居住或过往的地方都有条件原汁原味地保留，有的名人故居只不过是名人曾在此短暂居留过，如果一概留存，那么需要留存的地方太多了，死人与活人“争地”，历史建筑果真成了一种负担，让后人裹足不前。
当然，更需警惕的是，推土机是坚硬和无所不摧的。一味以推土机为先锋大搞建设，城市倒是绚烂与繁华了，但历史建筑却被严重边缘化。推土机政治的背后，充斥着城市管理者粗暴的权力意志，坊间为这些管理者勾勒了一幅“四拍”漫画像：一拍脑袋，就这么定；二拍胸脯，我负责；三拍大腿，又交学费了！四拍屁股，走人。不少历史建筑正是在“四拍”中走向凋零，变得面目全非，而官员不必为自己的轻率负责。但拆掉的历史建筑，是再也回不来了，让人痛何如哉？！
历史建筑是整座城市的，是大家的。历史建筑是拆还是留，或者多大程度地保留，应该广泛征诸民意，这种民意既包括普通老百姓的意见，也包括专家学者的意见。事实上，在城市化建设中，许多时候民意被缺席了，他们知情权被付之阙如，正因为如此，每每传出历史建筑将要毁于一旦的消息，民众在错愕之余，反应激烈。还有一种情况下，在拆迁历史建筑前，管理者倒也征求了专家意见，但征求范围过窄，而且个别专家有时被少数人的意志左右，成了一种道具。
史学家钱穆说：“所谓对其本国已往历史略有所知者，尤必附随一种对其本国已往历史之温情与敬意。”历史建筑就是历史的一部分，对待历史建筑同样应葆有温情和敬意。如果城市管理者们像追求GDP一样追求对历史建筑的保护，像建设新地标一样善待传统文化，那该多好！
