“穿林海，跨雪原……”熟悉的激昂旋律响起，大多数中国人能够脱口而出：杨子荣！
在那个年代， 《智取威虎山》成为了一个时代的标志，而这部戏里 “杨子荣”的扮演者童祥苓更是因此改变了自己的整个人生。 7月1日，大型京剧演唱会 “国剧精粹·穿越世纪经典——现代京剧专场”将于在上海大剧院上演，童祥苓的 “杨子荣”，也将再现舞台。
-舞台上的杨子荣
——“我知道这戏现在有争议，但我不跟人辩论，毕竟那5年里的一切，只有自己心里知道。 ”
拿命搏戏 伤眼又伤喉咙
1949年，童家处在上海解放战争的核心地带：“国民党硬要在我们家窗口架枪，命令我们马上搬出去，什么都不许带走。 ”一家人只好把贵重细软捆在年纪小、不会被搜身的童祥苓身上，开始了投靠亲友的生活。 “有一天突然安静了，大人躲在家里不敢出门，我跑出去看：原来是解放军到了，他们很和气，抱着枪坐在马路边上睡觉，没人去占老百姓的房子，有好几双布鞋都破了。 ”这是“解放军”给8岁学戏的童祥苓最初的印象：“对比太强烈了，那时我就立志这辈子也得演这么个英雄。 ”
十多年后，童祥苓在全国数万名武老生中脱颖而出，进入了《智取威虎山》剧组。没人知道看似圆了梦的他所承受的压力。为了“让英雄的眼睛炯炯有神”，剧组在常规照明灯之外，又专门添加了两盏射灯直照童祥苓的眼睛。戏拍完了，童祥苓定期充血流泪的眼病也就此落下了。录“打虎上山”则录了整整18遍：“乐队和我一起录，无论是谁出错，甚至只是有人咳嗽一声，就得从头录过。后来我累得发不出声音，医生就往声带肌肉里注射药物让声带松弛下来，左边打完了，打右边。要是打偏一点，打到气管上，我这命就没了。 ”
风靡一时 “粉丝”追着跑
“杨子荣”就这样被演活了，一时间家家户户挂起了《智取威虎山》的剧照，被再三关照要“低调”的童祥苓，出门要戴墨镜、大口罩，紧紧压低帽檐。直到今天，童祥苓戴上帽子后仍会习惯性地往下压一压，“还是有人能认得我，前几天有位老伯伯走过来笑着说：‘你戴着帽子我也知道你是谁！ ’”
上世纪70年代，童祥苓到长春出差，犯了烟瘾，急匆匆跑去百货公司买烟，忘了 “乔装打扮”，结果营业员一声大喊“杨子荣！ ”整层楼的顾客都拥了上来。 “领导拉起我的手就往外逃，我们一路跑，满大街的人一路追——知道的这是追星，不知道的还以为抓小偷呢。 ”
-生活中的童祥苓
——“孩子是我自己的，不能老靠国家养着，要活下去，活得好，咱自己想办法。 ”
愧对儿子 一家合力开面馆
童祥苓的夫人张南云，拜师梅兰芳门下，天资外貌都是一时之选。 50多年的婚姻中，她始终伴随着丈夫的起落沉浮，用一个柔弱女子的坚毅，苦苦劝下了曾经想轻生的童祥苓。
电影《智取威虎山》拍摄时，夫妻分开近两年，张南云一个人带孩子，小儿子因为父母的问题，一去上课就挨同学揍，大儿子则遭遇了车祸，脚上的骨头都伤得露了出来，她不敢通知童祥苓，只好自己背着孩子找医生，治得不好，最后还得掰断了重来。 “那几年，我对家里关心得太少，对孩子教育得太少，是我对不起他们。那时想想就觉得心里苦，一天得抽两包烟，顾不上保护嗓子。 ”
上世纪90年代，两个孩子被整个经济大潮掀翻了，两夫妻为此也办理了退休手续，与儿子们合开了一家小面馆，童祥苓洗碗，张南云烹饪：“她的眼睛在那时候累坏了，现在视力只有0.01，面前站着谁都看不清样子。 ”
全靠小面馆的收入，支撑着他们度过了最困难的几年。
心肌缺血 小狗妮妮救性命
童家的境况慢慢好转了起来，小面馆也退出了历史舞台，但多年来的操劳，让童祥苓患上了严重的心肌缺血。2008年10月，他突发心梗，已经吃了安眠药睡下的张南云浑然不觉，幸亏刚来家里不到半年的小狗妮妮不停狂叫，吵醒了一家人，才及时把童祥苓送进了医院。
3年来，他陆续进出医院，情况最糟糕的时候，创下了一天早搏14500次的纪录，这一次登台，也是医生反复规定“别激动，别紧张，别太累”之下的特许：“我跟医生保证说：‘你放心吧，我一拿到话筒，心跳绝对不会停，还会加速呢。 ”
这几天，童祥苓已经忍不住在家小声哼哼了起来，他一直存着一个心愿：“希望几百年以后，《智取威虎山》也能变成流传得下来的经典，那时候，它可不就是历史剧了么？我总觉得纪念杨子荣烈士的创作初衷没有错，咱演的唱的也不错，戏本身更是好戏。 ”
