回忆我经历的远程运载火箭试验

　　1971年，关于远程运载火箭能否上天的事惊动了周总理，结果周总理把总设计师屠守锷、总指挥张镰斧、我和王永志调回北京，周总理亲自主持专委会专门听我们汇报准备情况。那时，黄永胜、吴法宪、李作鹏、邱会作都是专委会成员，在会上他们一言不发，现在想来，可能他们心里尽想着跟林彪到广州另立中央了。会上周总理边听边问，非常认真仔细，最后拍板同意发射，并一再要求我们要“严肃认真、周到细致、稳妥可靠、万无一失”。在“9·13”林彪事件即将发生的最紧张的时刻，周总理在日理万机的情况下，还抽出时间具体听取发射远程运载火箭的汇报，体现了国家对航天国防科研的重视和关怀。

　　周总理特别平易近人。在汇报会结束后，按汇报人员名单顺序逐个问每个同志的籍贯、年龄和其他情况，像和大家拉家常一样。当他看到我的名字时就问:“梁思成是你什么人？”我回答思成是我的二哥。周总理当即说:“那么你的父亲就是梁启超了。”并且又看了我一眼，说:“唔，你很像你的父亲梁启超。”总理接着说，他年轻的时候听过梁启超的演讲。还历史地、客观地谈了一些对梁启超的看法。后来我才知道，周总理在天津南开中学读书时，梁启超到南开讲演，周总理在那时还详细记录了报告，并登在南开中学的校刊上。总理又问我是否有个姐姐，我以为他是问在北大图书馆工作的梁思庄。总理摇摇头，说是搞外事工作的。我才明白总理问的是在中国红十字总会对外联络部工作的梁思懿。我回答:“是梁思懿吗？”总理点头说:“对，是梁思懿。”就在“文革”极“左”思潮闹得最凶、科学和人才被任意践踏的时刻，周总理对人材的关怀、对知识分子的尊重、对历史的尊重、对曾经在他身边工作的普通人员记得那么清楚，这些都使顶着“反动学术权威”、“臭老九”帽子的我心中充满暖流。30多年过去了，这次难忘的会见仍似昨日，永远铭刻在我心中。

　　北京汇报后，我们回到基地发射了第一发远程运载火箭，因为打的是低弹道(特殊弹道)，计算机在软件设计上有点问题，结果打远了几百公里，但总体方案得到了考验，试验获得基本成功。试验完仅两天就出了“9·13”林彪事件。当时我们为了找弹头向国家申请飞机，结果未获准。当时全国一切飞机都停飞，连寻找弹头这么重要的事也不批。大家都懵了。接着部队都向中蒙边境调动，酒泉基地距中蒙边境仅100多公里，大家顿时紧张起来，好像就要打仗了。一般试验后总会休整几天，等遥测、光测数据。但这次试验刚完就紧急撤退，一路上还传说回不了北京，去哪里也不知道。回到北京过了一段时间，才知道这一切都是由于林彪事件引起的。

　　文/梁思礼　摘《今晚报》 陈冰　荐