1960年代
之激情
老徐生于1942年，在他的青春记忆里，有一对非常矛盾的组合，那就是“饥饿与激情”。1959年-1961年，正是三年困难时期，老家饿死过不少人。但大家勒紧裤带过日子，有着战胜困难的坚强意念和激情。当时正在读师范的老徐，和同学们一起，在学校附近挖鱼塘养鱼、种菜养猪，靠自力更生渡过难关。
回想起读师范的岁月，老徐十分感慨：“那时候碰到自然灾害，苏联又在逼债，生活确实十分困难啊。”他记得当时在学校，吃得非常少，伙食定量由32斤减到28斤。食堂每餐给每人一个黑窝头，没有荤菜，蔬菜也很少。同学们都是十八九岁的年纪，正是消耗量大的时候，早上熬不到中午，中午熬不到晚上，肚子总是咕咕叫。即使师范生吃饭不交钱，很多同学也读不下去了，到最后四个班并成了三个班。
尽管如此，同学们都没有抱怨，学习的劲头也一点没有减。大家怀着做一名人民教师的理想，埋头学习。为的是努力学好知识，将来为国家培养孩子，所谓“学为人师，行为世范”。同学们还响应学校的号召，组织起来自己挖鱼塘养鱼、种菜养猪。当时几个班级各方面都要展开竞赛，比学习比劳动。身为班长的老徐，带领同学们一起热火朝天地参与挖鱼塘。同学们虽然饿着肚子，但挖起鱼塘来个个卖力。记得有一个同学挖土一锹就是方方的一大块，同学们都敬佩地改称他为“周大锹”。一千平方米的鱼塘很快挖好了，同学们放苗养鱼，晚上还派人轮班看鱼塘。
1962年，由于师范停办、毕业生待分配，老徐回到老家跟着舅舅学中医。但是20岁的大小伙子还在“吃闲饭”，这让他极不甘心。时逢部队招兵，老徐偷偷去报了名。当时边境战事正紧，母亲得知后，坚决不让小儿子去参加体检，他“骗”过母亲偷偷参加体检并通过了。
到了部队成了一名坦克装甲兵，老徐样样争先，在连队战士中很有威信，没多久就当了副班长。但因为自己有个亲戚参加过国民党，政审不过关，他错过了许多晋升的机会。那时候他心里也有情绪，但又自己做通了自己的思想工作，继续接受组织的考验。
就这样，老徐始终严格要求自己，各方面成绩突出。不光对自己要求严，对手下的战士也是关爱备至。有一位坦克驾驶员很有灵气，但就是作风松散，他一直耐心帮助他，就连被子叠不好也每天帮他整理。就这样，那位驾驶员由感激到敬佩，训练刻苦，成为最好的坦克驾驶员。
虽然在入党、提干上始终因政审受阻，老徐不抱怨不懈怠，年年被评为“五好战士”。在团部召开的“贺好”大会上，次次作为战士代表讲话。从部队转到地方，老徐在新的岗位上开辟了新的事业，曾当选全省优秀新闻工作者和优秀党员。
老徐回忆说：“我们那辈人，大多数从不计较报酬和个人得失，只讲默默奉献。” 晓 徐
1970年代之“非主流”
人物：吕军 生于1959年
1959年出生的吕先生，回想起自己的20岁时光，不断冒出的一个词是“小圈子”。在当年，吕先生也是追赶潮流的时尚人士。不过在那个改革开放之初的年代，众多时髦事还得不张扬，在小圈子里玩了起来，这些也是当年的“非主流”。
“那时邓丽君的歌都还是黄色歌曲，只能私底下听听的。”回想起自己的20岁时光，今年52岁的吕先生颇有感慨。当年他在工厂里是团支部书记，每次组织团员学习的时候，再三告诫的还是：“不许听敌台，不能听靡靡之音，这些都是削弱斗志的东西……”1979年，吕先生通过朋友，从香港带回来了一台录音机，180块钱，随录音机带来的是几盘港台歌曲卡带。这成了圈子内朋友间交换的热门货。邓丽君的《千言万语》成了私下传唱最热的歌曲。
“搞舞台还是非法的，被发现可是要抓起来的。”吕先生回想起当年的“荒唐事”，一群朋友聚在家里，放着录音机，学跳三步四步。“基本都是男的和男的跳，很少有女孩子的。”这种舞步六十年代流行过，他们也是从父辈那偷学过来的。
作为团委书记，吕先生还有一项工作，就是拿着大剪刀守在工厂门口，发现谁穿了小脚裤一律剪掉。这种束身收腿的时髦装束，虽然已经悄悄流行了几年，但在1970年代末，被视为洪水猛兽，是社会不良青年的标识。在社会上，主流的“时尚服饰”还是黄军装和大白蓝的篮球鞋。更高级一些的是一种称为“高干鞋”的布鞋，塑料底上面是绒面的料子。
1970年代末，一次时装的新潮流来袭，是由一部西方的电视剧引发的。《大西洋底来的人》成了当年最火爆的电视剧，主人公麦克·哈里斯成了中国青年的偶像，蛤蟆镜一夜之间风靡，成了年轻人梦寐以求的潮货。“当时都是从广州那走私进来的，四五十块钱一副，当时我在工厂一个月的工资才30多块。”但为了赶上这最新潮流，吕先生还是下血本买了一副，戴上它走在街头分外拉风。
那一年，年轻人心存遗憾的是，火爆的《加里森敢死队》放了一半被禁播了。虽然工厂的团委和工会每隔一两周会组织放电影，但那些老旧的片子对于年轻人而言，显然渐失美丽。《加里森敢死队》中好人和坏人并不见得泾渭分明，一群由流氓和罪犯组成的特工队在二战中打击德国鬼子，这一情节在当时可谓大胆的突破，迎合当时青年人叛逆的心理，但也引起了轩然大波。“放了几十集后就不播了，说是引起社会治安不好，小年轻都学坏了……”
“没有好好学习，没有以工作为重，过早考虑了个人问题，思想不要求进步……”在工厂的车间或者全厂大会上，经常能听到有人郑重其事地读出这样的检查。虽然当时已开始改革开放，但男女之大防还是被抓的很严。“当时规定，在工厂学徒工是不允许谈恋爱的，抓到了轻则批评，重则检查，不断的话就要开除……”吕先生发现，工厂里这类的检查成了家常便饭，“禁是禁不住的，大家私底下谈，都觉得不会被抓到，但还是很多被发现了。” 仇惠栋
