《鬼子来了》原著作者：代笔亵渎作家这个职业

　　作家简介

　　尤凤伟，山东牟平人，“新时期”开始写作，已发表作品五百余万字，短篇小说《为国瑞兄弟善后》、《雪》、《风雪迷蒙》、《空白》及中篇小说《山地》、《生命通道》、《石门夜话》、《泱泱水》、《生存》、《小灯》、《相望江湖》等颇受好评。出版长篇小说《泥鳅》、《色》、《衣钵》等，其中《中国一九五七》列2001年中国小说学会年度长篇小说排行榜榜首。出版文集，自选集，小说集数十种。根据其中篇小说《生存》改编的电影《鬼子来了》获嘎纳电影节评委会大奖以及日本每日电影大奖。

　　三十多年的写作史，五百万字作品，形形色色的江湖尤凤伟写了无数，内容几乎涉及各个阶层、各个领域。至今，提到他的名字，人们仍不忘补充一句：他是姜文电影《鬼子来了》原著《生存》的作者。在推出新作《百合的江湖》之际，尤凤伟接受了本报记者的独家专访。

　　1 关于新作

　　“社会就是江湖，命运就是无常。”

　　山东商报：读完《百合的江湖》有种读《白鹿原》的感觉，画面感很强，感觉适合拍成影视剧。是刻意为之还是出于什么考量？

　　尤凤伟：《百合的江湖》这个作品比较民间化，有故事、有人物比较好读，做电视还是做电影都比较合适。我写的时候没有这个想法，写完后自己有感觉，朋友也这么说。

　　山东商报：您有一部被几家选刊选本选载的中篇小说，叫《相望江湖》，新作取名《百合的江湖》，对江湖题材情有独钟？

　　尤凤伟：社会就是江湖。《相望江湖》是当代题材的，写当代生活境况，包括官员和老百姓在江湖中的生活状态。《百合的江湖》是历史题材，和现在隔得远，但仍然还是江湖的一种影像。后者更像江湖的作品，里面有土匪，有女人，是典型的江湖情景。这个女人在一个非常偶然的机会，被拖入到江湖中来，欲罢不能，只能在江湖中一直走下去。她的命运就和几个男人相关联起来。她的大半生，最好的年华都是在江湖中漂泊。

　　山东商报：小说里的百合因善良软弱不断被骗，被凌辱，这是在借此一步步揭示人性恶的主题吗？

　　尤凤伟：这篇小说没有刻意的主题，从女人的命运折射出社会的形态。百合步入江湖有两个原因，一个是生活中很多偶然的，不以意志为转移的东西。比如二流子驹子领来土匪，把她公公和丈夫杀掉后，带百合上山献给二爷。她被劫到山上有偶然的因素也有必然的因素。土匪打家劫舍有随意性和选择性。所谓选择性是他们专找有钱的人、富户，但就是因为驹子认识她，才把土匪带到她家门前。驹子也是很无奈的人物，内心也没多大的恶，但是他生活的年代，为了生存也不得不做一些非常不好的事情，比如说，百合放生动物，他就去捞上以后再卖，后来出卖百合，其中有些很无奈的东西。

　　2 关于创作

　　“代笔不仅仅是道德问题，更是亵渎作家这个职业。”

　　山东商报：您被称为“讲故事的大家”，我想起会讲故事的吴念真。讲故事如何掌握控制力，从而引人入胜？

　　尤凤伟：当代许多作家比我更会讲故事，对于讲故事，不同的人有不同的看法，尤其是对小说是不是要讲故事有看法。从小说的传统来说，是要讲故事的，比如《三国演义》、《水浒传》等古典文学，都是从故事讲起。我个人认为小说要读得下来要有故事。后来有一种说法是高级的小说是没故事的，很多人借鉴一些现代、后现代的西方小说的没故事的写法，更多在形式上来展示才华。比如先锋作家，但后来好像这条路没有走通。主要是读者不买账，这样的小说太干涩了，无法吸引读者的兴趣，不久他们倒是意识到这条路有问题便又开始写故事了。其实，重要的问题不是写不写故事，而是写什么样的故事，深刻的还是肤浅的，有趣的还是无趣的，由此决定小说的优劣。

　　山东商报：您每天写作时间是多久？有什么写作习惯？

　　尤凤伟：我比较懒散，没有计划，没指标。每天没事的话也就写几个小时。以前我写在纸上再抄出来，后来就请人打字，我对着打印稿，再改两遍。每一次都是大花脸，改动比较大。要花很大力气，很多作家说他不改稿，一气呵成，我想这样的人是大天才。不过即使是大天才多改几遍也会对作品增加成色。我只知道自己从修改中获益良多。

　　山东商报：您这一代作家似乎没出过什么代笔门事件？我问过阿来这个问题，他说那时候没人想这事。

　　尤凤伟：这是个很严肃的问题。我们这一代作家，都想不到找这个“窍门”，代笔不仅仅是道德问题，更是亵渎作家这个职业。

　　山东商报：也有作家是背后有一个团队来运作的，会在短期内推出大量作品。

　　尤凤伟：“集团”写作？要真是这样的话，那像我这样的作家必定是被淘汰的命运，你怎么能比得过那类写作巨无霸？只好早早歇菜。

　　山东商报：阎连科曾说他自己的作品能卖十几万已经不错了，您对自己作品的期望呢？

　　尤凤伟：基本没什么期待，作家要有清醒的头脑。你要知道，当代社会人们对文学的关注，已经和几十年之前大大不一样了。我的第一本短篇小说集，上世纪80年代在百花出版社出的，印了七万册，销售一空。那年代长篇十万册都没问题的。现在完全不一样了，有多少娱乐活动，电视电影网络的冲击，没人整天捧着一本书在读。这时候作家依然拿老眼光看问题，认为应该怎样就是一厢情愿的。

　　另外我们作家也要检讨自己，你写的什么东西？老百姓关心不关心，老百姓关心的话，哪怕是卖个一万、两万册也值得，老百姓不关心你印十万八万也没意义。我个人现在对印数、稿费已经没有很大的奢望。能写一点作品，自己还比较满意，大家还能满意就已经很不错。

　　山东商报：您称自己站在“底层”写作，说自己看到太多的道德内伤，“作家的性格、内心、价值观不一样，文学选择也会不一样，同样发生一件不愉快的事情，对有的人而言，过去了也就过去了，但我就是不能忘怀”，“不说有点过不去”。这种底层写作是一种姿态吗？

　　尤凤伟：托尔斯泰的《复活》是不是底层写作呢？应该说作家是社会写作，不要再分底层写作、上层写作、官场写作，不该那么细分。我的作品大部分写的是平民百姓小人物，你把它放到底层写作的框里也可以，但没意识到非要写底层人物。因为对作家来说要写什么与生活经历有关系，与视野有关系。比如说让我写大商场的金融资本运作，上层官场的政治斗争，写不了，一看就是虚假的，不真实。作家严肃认真的写作应该写比较熟悉的层面，我没有当过高官，也没有大名，更多接触的还是社会底层的人物多一些，我就写他们的生活。

　　3 关于文坛

　　“我的‘不合时宜’体现在作品的题材上。”

　　山东商报：您很低调，是刻意的吗？

　　尤凤伟：不是想不想低调。作家有几个不希望自己作品写得好大家认可？但是能否被大家认可是有原因的。主要看你这个作品是否值得认可，达到一定水准了。如果没达到水准，如果想做点什么事情希望大家认可，有些事是可以做的，但也有个底线问题。我不拿着作品找人说，你给我开个研讨会之类的。我恐怕做不出来。不认可就不认可了。

　　山东商报：山东籍作家为什么近年来缺乏叫好又叫座的作品？宣传不够？

　　尤凤伟：主要还是遵循孔孟之道，比较内敛一些，不愿意张扬，也不愿意运作。我所了解的大部分是这样的情况，出了作品大部分自生自灭。前段时间有电视台找我做节目，我就推辞了，没多大意义。包括有时做采访也不大愿意，可能是年纪大了，心态有点老掉了。没有年轻人的那种追求了。能写就写点，不能写就不写。不在文坛争短长。

　　山东商报：有人评价说，您是一个“不合时宜”的作家。

　　尤凤伟：不合时宜主要是说题材方面，比方我写了“反右”和“土改”的作品，有的作品出版后没法再版。我们现在回顾历史，信息往往是有很大偏差的，当然有各种复杂的原因，不能还原历史真实是最重要的方面。我希望能否尽我所能反映一个真实的生活，真实的历史，我希望自己能做。

　　山东商报：很多作家的作品改编成影视剧才火爆，怎么看？

　　尤凤伟：应该说在莫言那一拨作家，《红高粱》等作品大家很认可，后来出了电影，作家与作品的影响都很大。必须承认，电影对作家有强劲的推力，这是不用怀疑的。现在的情况，恐怕作家的出发点和以前不太一样，以前就是写文学作品，写好了愿意拍就拍。现在很多人写之前就考虑到改编问题了。这就是写作策略。

　　山东商报：您是姜文电影《鬼子来了》原著《生存》的作者，那场官司轰动一时，最后不了了之？

　　尤凤伟：这事我不大想提，觉得很恶心，后来我出了一本书叫《鬼子来了官司谈》，整个过程基本在这里头了，关心这码事的人可找来一读。