《万象》4个月不出刊引猜测：或为“无征兆”停刊

　　今年3月起，曾被誉为中国最富影响力的人文杂志之一的《万象》已经4个月不曾出刊，很多业内人士和读者纷纷猜测———《万象》已经“无征兆停刊”。人文期刊的颓势，绝非《万象》一家。最近，就这个话题，微博上的大V，以及各家媒体纷纷关注。与此同时，有媒体在微博上做了一个小调查，听读者说说自己曾经读过以及正在读的人文期刊。自然，因电子阅读、微博时代、各类繁杂事务，人们远离了潜心阅读，由此开始怀念过去的生活。或许，人文期刊的进与退，恰是人们内心的失落与向往。往远处看，它在反映整个社会的人文素养，这也是这个话题引关注的理由。

　　作者群是人文期刊成功与否的关键

　　对于人文期刊的进与退，恐怕身处方寸之中的书报亭老板们体会最为直接深刻了。曾经人文类期刊在许多书店报刊亭占据了不小的柜面，但今非昔比。“在零售市场上，高端的人文期刊式微，是这些年来一个大的趋势。”一位有多年经营经验的报刊亭老版在接受采访时表示，《山花》、《芙蓉》、《大家》等地方作协主办的纯文学刊物，因为销量持续下滑，逐渐从销售书架上消失了，甚至连《收获》这样的领军级的杂志现在也不敢进了。当记者说到《万象》，书报亭的老板们则纷纷表示，好久不见其踪影了。

　　让记者感觉意外的是，南派三叔主编的、走青春时尚路线的《超好看》，在创刊时红火过一阵后，如今也归于沉寂，销量从一开始的10多本，跌落到经常一本都卖不出去。书店的情况也是如此。

　　“就像潮水退去，留在沙滩上搁浅在那里。”《收获》执行主编程永新，这样形容“黄金时代”过去20多年后，文学期刊的今日际遇。大气候下的文化断层，形成文学的边缘化，让纯人文类杂志面临着严峻考验。其中，作者群，是事关人文期刊成功抑或式微的一大关键。所以，《读书》杂志的新任主编郑勇说，虽然《万象》的停刊原因，不便揣测。但有一点，《万象》到后期，在前任主编陆灏离开后，作者资源不够丰富，人脉没有很好地搭起来。

　　读者忠诚度是人文期刊生命力的体现

　　针对人文类期刊销量持续下滑的情况，《读书》新执行主编郑勇在接受采访时表示，人文杂志的读者，有着很强的文化消费惯性。一旦习惯了阅读某本期刊，就会长期保持下去。有许多老读者、老作者说，有一段时间《读书》变得晦涩、专深，让人看不懂，但即使如此，他们还是一期期地买下。这种忠诚度自然是杂志的福分，更是其生命力的体现。而书评人郑渝川也表示，他身边有不少订阅《万象》的朋友，在《万象》改版后，基本都维持了订购的习惯，以体现对杂志的支持。至于杂志本身，“已经很久不读了，来了新杂志就放进书柜。”

　　但在这个备受冲击的碎片化阅读时代，读者的忠诚度从何而来？“真正要想留住读者，还是要靠三联书店的老前辈邹韬奋的那句话———‘竭诚为读者服务’。”郑勇告诉记者，在办《生活》周刊时，邹韬奋开始《读者信箱》，亲自给读者回信，有信必复。到后来，要回的信件实在太多了，邹韬奋专门雇了8个人，帮着自己回复读者，人数竟比编辑还多。一年要回上万封信。“当年，在重庆、武汉等有生活书店分店的城市，吃饭、住宿有困难的读者都会找到生活书店。”因为，生活书店会给读者毫不吝啬的帮助。

　　如今，郑勇也经常收到读者的电子邮件，有夸奖的，有批评的，有的不署名，上来就劈头盖脸地批一顿。他会谦恭地回复交流探讨。“做书办刊，不怕人家批评，怕的是人家懒得给你反馈意见，那才真叫茫然、寂寞。”

　　市场化与政府扶持利于人文期刊生存

　　除了作者和读者之外，人文期刊的生存之道在哪里？《收获》执行主编程永新说，如今存活下来的大多数纯文学期刊，多数是靠政府拨款勉强过活。“没有一个国家像中国这样，办那么多文学期刊，每个省、每个地级市，甚至一些县都有。一方面是政府的面子问题，另一方面，也给了本地作家的一个固定的培养渠道。养活一本文学期刊的花费，对地方政府而言，不过一笔小钱而已。”程永新说。“要繁荣文学，就必须从政策法规等方面，最大限度地鼓励并保护文学原创，否则原创文学期刊的处境会很尴尬。”《北京文学》杂志社社长杨晓升也认为，在人文期刊的对策中，政府扶持还是首要的一条。

　　然而，社会对文学的需求没那么多。程永新认为除政府支持以外，引入市场竞争机制，是更有挑战性、同时也更有潜力的备选项。据程永新透露，2011年，上海市设立稿酬专项资金，专门用于提高本地区文学刊物《收获》和《上海文学》的稿酬，每千字从原来的80元提到最高500元。“每年100万元全部用于作者稿酬，相关部门每月都会来审核，编辑部不拿一分钱。”这能帮助作者获得更体面的稿费收入，也增强了期刊的竞争力。

　　实际上，文学刊物的生存手段可以说是“八仙过海，各显神通”。据《上海文学》主编赵丽宏透露，有的文学杂志靠企业赞助；有的在正刊之外出“李鬼”，收版面费生财；有的如《天涯》等尝试将纸质文学期刊电子化，以吸引更多年轻读者；有的干脆转型刊登其它内容。

　　微博调查

　　网友自问：

　　是杂志没落了，还是我“没落”了

　　微博时代，读者对于快速阅读的选择，在一定程度上，是削弱人文类期刊势头的原因之一。然而，几乎每一个阅读者都是从慢阅读的时代走过来的。一定程度上说，人文类期刊，承载着大家的某种记忆，对于当下的生活而言，那些潜心阅读，反倒成了对快餐化的一种抵抗。

　　上周，近50位读者在微博调查中谈论自己曾读过的及正在读的人文期刊。从读者的发言来看，多数人对过去的读书生活，心存怀念，然而，又不自觉被技术和时代裹挟到新的阅读状态中，或者，干脆不再阅读。其中，仍有人愿意翻阅纸页。于是《读库》等读物被纳入他们的阅读范畴。还有一些参与调查的读者，列出的刊物并非像《万象》和《读书》这样的人文期刊，但他们所追看过的刊物绝非浮躁的。或许，喧嚣之中，我们仍需安静的阅读生活。

　　@水滴涟漪：以前看的更多的是文学类的《收获》和《江南》，带着寻找的心，喜欢慢慢看，细细品，心可以很安静。但现在，我“没落”了。唯一的痕迹就是床底下那两大箱子的杂志以及我不经意间的翻动。不管怎样，我希望他们能坚守。

　　@florieren：《读书》，非常推荐。需要静下心来，烦躁的时候往往拿起书没翻几下就放下，一放下又觉着心理负担好重。有的时候，看着看着会有一种“原来如此！”的感觉，它为我增加的不仅仅是知识，更是另一种阅历。

　　@僧庐听雨168：刚读的《物色》杂志相当不错哦。“格物致知，空不异色。我们关注生活，同时关注艺术。”

　　@桂树纷敷：《读者》、《青年文摘》《散文诗》这些算是人文杂志不？初中高中的时候很爱，几乎每期不落。最爱的就是卷首语之类带点励志的，看到中意的还非得自己再抄一遍的，其实说起来也是有些功利性的，为了积累作文素材嘛。

　　@kityhz：我读过的也很喜欢的人文杂志有《十月》，《收获》等，它们陪伴着我的青春。《十月》的中篇小说，常有佳作。短篇小说、诗歌、散文，则暗藏“奇葩”，待人寻味。

　　@言邁盡日：常年买的《书城》，自高中看过一期，便十分喜欢，内封里王寅的摄影作品配上文字，很美。通过《书城》，接触到许多书讯，以及高质量的书评，不流于浅显，阅读视野也随之扩大，许多年过去了……

　　@阿波-湖州：那就办一本啊，我来打工。偶尔读的是《读书》，《天南》，《纽约客》。

　　@江南兰花：《读书》、《随笔》。前者报刊亭购，后者邮局订阅(单位报销费用)。给孩子订的是《中华活页文选》、《博物》。其实，在网上，我能免费看到龙源期刊网，所以，就订这几种好了。