评默剧《安德鲁与多莉尼》：因平凡而伟大（图)

　　老年人还有爱情吗？经过生活琐事的消磨，在单调、贫乏、衰颓的晚年，我们还能找回年轻的激情与梦想吗？青年与老年，真的是不相干的两个阶段？或者，它们始终是互为背景的同一场存在？

　　如是，《安德鲁与多莉尼》向我们提问，引我们发笑，催我们落泪，令我们深思也让我们感到慰藉。

　　舞台背景很简单，是一间公寓起居室的三面墙壁。男主人公坐在书桌后，在打字机上写着什么，单调的击键声在空中回荡；女主人公坐在琴凳上，手拿大提琴，拉出一个单调的音符，男主人公受到干扰，打错了字，揉掉稿纸，重新来过；又一个单调的大提琴音拉出，男主人公又被干扰，拍桌子，显示愤怒……如此往复，最后两个人肢体动作越来越激烈，站起身，冲对方挥舞，虽然没有言语(这是默剧)，没有表情(带着面具)，但他们的争吵溢于言表。

　　一切继续着，儿子充当了夹在他们中间左右为难的调停人，老爸让他看他新写的书，老妈让他试穿一件毛衣。直到有一天，这种生活被打破。儿子带着老妈去医院检查，从儿子的垂头丧气看出检查结果很不幸。事实的残酷胜过一纸检查报告的确凿——多莉尼把袜子戴在手上，反穿着大衣，把手提袋当帽子戴，如此往复，安德鲁终于绝望地意识到：多莉尼真的得了失忆症，正在失去正常的生活能力。

　　安德鲁承担起了照顾多莉尼的重任。就在这时，多莉尼在收拾他们的相片时，无意中掉落一张从前安德鲁写给他的情书，唤起了安德鲁对相爱的青春岁月的回忆。

　　背景的灯光变暗，前景灯光明亮，青年的安德鲁和多莉尼在相遇，相爱……有时，前景消失，回到现实，多莉尼的失忆症更严重了，但安德鲁不离不弃，为她穿衣，擦地，打扫卫生间……一切淡出，前景明亮的灯光又点起，他们结婚了！然后，又搬进新居。然后，孩子出生了。场景在过去与现实之间切换，有时甚至叠合在一起。仿佛时间不再是线性的，而是平面的，过去与未来同时发生，青年与老年一起构成存在的本质，我们怀着对晚年的预期而开始相爱的青春岁月，又怀着对青春的回忆度过晚年。

　　但是，最后，多莉尼连儿子都认不出来了，手中空空，只拿着一把琴弓，空中响起凄怆的大提琴声……

　　坐在角落，安德鲁抱紧多莉尼，灯光聚在他们身上，渐渐黯淡，以至于无。另一面，微光照亮一个孤独的身影，拖着一把孤独的大提琴，光线渐亮，安德鲁身穿黑色大衣——一个不祥之兆。他缓缓打开大提琴，和儿子一起，为多莉尼做最后的哀悼。场景切换，儿子在公寓里收拾东西，安德鲁也已经不在。

　　该剧的创作灵感，源自一个真实的故事：法国哲学家安德鲁·高兹守护身患绝症的妻子多莉尼·基尔度过晚年岁月，在她即将辞世之际，打开煤气，和她共赴黄泉。临行前他写下了《致D情史》，中间写道：“我们已经在一起度过了五十八个年头，而我对你的爱愈发浓烈。”“我们都不愿在对方去了以后，一个人孤独地活下去。”终其一生的厮守，成为人类爱情史上的绝唱。

　　虽然，这场默剧的情节已经远远偏离了那个故事，但其中的精神是相通的。这是一场生命的悲歌，也是一场爱情的喜剧。时间从我们这里所带走的，因爱情而得以偿还。

　　该剧的成功之处，在于它把深刻的道理寄托于普通人的生活，不是英雄史诗，亦非时尚前卫，不是探险猎奇，也不是神话传说，这个故事就在我们每个人的身上发生着。它通过日常生活极其平凡的细节，给观众留下了真实感和深刻印象；通过青年和老年，健康和疾病的直接对照，给人们心灵带来强烈冲击，造成既真实又惊异的效果。让人们感到，原来震撼人心的事件不在战场上，也不在外太空，恰恰就在我们日常的生活中——因为只有它们才是与我们息息相关的。

　　值得一提的，还有它融合喜剧与悲剧于一体的艺术胸怀和高超技艺。若无喜剧因素，悲伤就会把人压垮，沉重而不堪承受；若无悲剧因素，欢乐就会变得浮浅，无视生活的辛酸而变得刻薄、虚假。该剧则巧妙地融合了二者，在你悲伤欲哭的时候使你解颐，在你开怀大笑的时候引你深思。

　　该剧动人的力量，很大程度上也因为它是一部默剧。默剧是很难处理的，因为它完全失去了语言对表达的支持。该剧导演伊纳基·里卡特(Inaki Rikarte)也承认，接到这个任务时感到有很大压力。但舞台艺术的表达方式有很多种，动作、音响、服装、灯光、道具等等，都是潜力巨大的舞台语言。正因为去掉了文字语言，为其他艺术语言释放出巨大空间，表现出文字语言所无法表达的情感、思想和体验。也因为没有台词的约束，给观众的想象力释放出了更多空间，可以更自由地联想起自己生活中的人和事。这使得该剧无论在舞台表现还是观众感受方面都获得了巨大成功。还有一点值得一提：因为没有对白，不依赖文字语言，该剧的表达和交流超出了国界，获得了全球性的影响力。

　　正因为平凡，它的力量足以撼动每一个观众；正因为沉默，它说出了更多无言的酸甜苦辣；正因为无声，我们听见了内心的轰鸣。

　　提起爱情，人们一般认为是年轻人的事情，似乎与老年人无关，有人甚至认为，老年人还谈论爱情，是一件可笑的事情。可是，当年轻人谈起爱情，不都陶醉于“执子之手，与子偕老”的梦想吗？看来，年轻人的爱情倒不是什么值得羡慕的事情，因为每个人或多或少都有过。而把一份年轻的爱情带入老年，让它经受时间的考验，持久不衰，却是大多数人可望而不可即的梦想。一旦这种梦想成真了，就会显得格外动人。

　　《安德鲁与多莉尼》就是一个白头偕老的故事。(杨 震)