作家麦家建“理想谷” 文学客可免费看书(2)

　　理想谷的小伙伴们相信，理想谷的模式其实到了寻求更多改变的时候。首先理想谷的招募计划完全可以弄得再好玩一点，比如以主题来征选作品，再从中招募作家。或者还可以效仿巴黎莎士比亚书店，“作者进来的时候，要拿着稿子过来，还可以在书店打义工，每打一小时，换取一定入驻时间。”蓝子说，麦家想让理想谷更单纯，并没有考虑过多的商业模式。

　　4 至少提供一种新形式

　　“离开理想谷已经半年了，我和它有点像是亲人的关系，每次到杭州都想去看看它。”杨怡说。

　　麦家理想谷的横空出世，给文学界传递了积极的信号。作家阿来认为，如今许多文学创作者，没有时间写作，停下来写作又要面临吃饭的问题，麦家理想谷虽是初创，但让大家静心创作的用心很难得。上海文艺出版社总编辑郏宗培也认为，不管写作者能否写出有价值的作品，理想谷这一形式，对文学界总归是有意义的事情。“这种事情不是人人都能做，作家张贤亮做影视城，是纯盈利的事情，某种意义上来说，跟作家没有什么关系。”资深出版人金丽红甚至期盼，像麦家这样的人越多越好。

　　“对文学创作者有多大的帮助现在还很难说，但它至少提供了一种新的形式。”作家宁肯认为，动用民间力量来支持文学，会启发更多的人，以更多的方式来关注文学、支持文学创作，“可以肯定的是，日后这种支持文学的形式将会更多样化。”

　　但也有人质疑，文学创作本身是孤独的创作，创作环境和物质条件的改善，与有价值的作品之间恐难产生必然联系。书评人贺超说，能写好作品的人，在哪儿都能写出来，麦家的做法是一种一厢情愿的做法，包含更多理想的成分。

　　理想谷是否能长久地坚持下来，也让大家有些担心。金丽红相信，如果想长久坚持下来，还是需要有眼光的企业家介入，“目前，国内奇缺优秀原创作品，如果有懂经营的人介入，让一些优秀文化企业投入资金，并因此获得麦家理想谷作者的作品首选权，这个事情就会长远。”对此，贺超也建议，散漫式的创作恐怕难以持久，对于作品还需要利益分配模式出炉。

　　对话麦家

　　“办理想谷不是在往脸上贴金”

　　麦家办理想谷，从未接受过媒体专访。麦家说，他其实很矛盾，一方面害怕被媒体误读，另一方面也怕没有媒体宣传，位置偏僻的理想谷没人来看书。

　　但好在这一次，麦家终于接受了专访。一个作家的孤独、理想和情怀，就这样自然地来到了读者面前。

　　问：办理想谷是否有特别的缘起？

　　答：我喜欢书，喜欢书店，一直就想开个书店。

　　记得美籍华裔作家聂华苓搞过一个爱荷华大学国际写作计划，我曾经很向往，但因为这个计划中途停了很多年，我一直也没有去成。国际写作计划依托大学，那种形式很难模仿。直到2009年初，我从网上看到了莎士比亚书店，当时内心有为之一颤的感觉，我想这个离我已经很近了：就是一个书店，收集很多书，可以收留文学流浪汉。那个时候我就已经觉得，自己有可能去做这件事情。

　　问：办理想谷会不会是因为你写作遇到了某些困境，这是一种逃避的方式？

　　答：事实上，是因为写作已经成了我的病，我要有意识地与写作保持一定的距离。

　　2008年之后，我来到杭州，4年写了5本书，这个量显然太大，对我来说，身体受不了。我之所以这样，因为我的生活太无趣了，转来转去，就是到电脑前去写作。想来想去，我觉得需要找些事情做，才能与写作保持一定距离，这种距离不单单对身体有好处，对写作本身也有好处。

　　现在，当天气好的时候，我会坐在理想谷里抽抽烟，想想事；天气不好的时候，外面在下雨，我灯也不开，就坐在沙发上，四周什么也看不到，我就坐上一个小时，内心有被洗礼的感觉。我会觉得自己很渺小，那些大师写出那么好的作品，我可能一辈子连一句话都写不出来。同时，我也会觉得很富有，自己这么多年一直在和这些书打交道，我就会想，自己选择了正确的人生——我记得我很冒险，或者很放肆地说过，像我这样的人，天生是个作家，因为我和人打交道缺乏能力，对文字却有天生的亲近感。这样的人很能当作家，一天捧一本书，外面的世界就全都忘掉了。

　　所以说，办理想谷完全是自我需要。我需要这种生活，其实我也是在寻找一种除了写作之外，和文学打交道的生活方式。

　　问：办理想谷的真实诉求是什么？

　　答：我其实不希望别人以为我是在怀着崇高的理想在做这件事情，理想谷是我的生命需要，它消解了我的孤独，是能够支撑我的生活方式。我其实是在找伴儿，找拐杖，而不是在往脸上贴金。

　　我办理想谷，是想与更多的读书人、写作人建立起一种友谊。现在的作家很孤独，别人看你功成名就，可以广交朋友，其实很多时候你参与的都是社会活动，有很多虚假的成分在里面，而不是一种友情的传递，这种情况下，你反而交不了朋友。

　　但通过理想谷这个平台结交朋友，完全是我需要的，我想也是很多写作者需要的。我只不过拿出了休闲的时间，来和这些作者交流。从某种程度来说，他们也在滋润我，这并不是施舍，而是在互相取暖。

　　问：资金从哪儿来，维持长期运转是否会面临资金困难？

　　答：说实话，办理想谷，一年不挣个几百万元是开不起来的。光是买书，富阳那边是100万元，西溪投入了40万元。再说装修，富阳因为有大老板朋友的支持，没花什么钱，我只是买了一些沙发。但西溪这边，屋子里面装修花了200万元，院子装修花销100万元。

　　我又不是个疯子，如果没钱，肯定不会借钱做这件事。我这样做，是在我能够承受的范围内，我也不会倾家荡产来做，只是拿出一部分收入而已。

　　我想，只要自己健健康康地活着，知名度只会越来越高，不会越来越小，只要我还能写东西，以前知道我的人，肯定不会忘记我，还有更多的人也会知道我，那么我的版税和收入就在增长。当然，如果真的有一天揭不开锅了，那我就关了。这个不是别人要求我做的，而是我自我要求的事情，所以一切都在我掌控当中。

　　做任何事刚开始都是最难的，理想谷装修完之后，用于维持的费用我还能应付，我不是还有国外版税吗？目前因为自然来稿太多，好的要拣出来，差的要有回音、有评语，不能石沉大海，我一个人根本忙不过来。我聘了4个编辑，还有其他人员共五六个人，一年人员开支大约30万元，加上一些物业管理等各种开销，每年100万元是可以打住的。

　　问：这一年下来，看过多少来稿？如何评价这些来稿？

　　答：自然来稿挺多的，去年第一个月，就收到上千万字的稿子，现在大概每个月有上百万字，毕竟现在有编辑初选，我大概看了有十分之一。这些稿子如果连他们的眼光都过不了，就真的没必要到我这儿来了。

　　坦率地说，尽管佳作不多，但有的人文笔很好，有的人故事特别好，有的人写的题材很新鲜，但是他们那种好，离成功总是有一步之遥。有些人你调教一下、交流一下，可能会缩短这个距离。

　　我和作者有的通电话，有的是发邮件。有位作者叫碧珊，我记得就亲自给她打过电话，她正在为生计而奔波。我想，我要是她父母，就下狠心培养她，百分之百能培养出来。她文笔极其细腻，天生就是写作者。她小时候生过一场大病，过早地脱离了童年，过早地体验了生和死，她成了惊弓之鸟，无助地面对着恐惧，内心过早地发育。你要和她交朋友，或者和她过家庭生活，她可能是有缺陷的，但是作为作家，这些缺陷都是优点。

　　问：如何看理想谷对写作者的意义？

　　答：其实，我太了解一个作家的成长了，并不是说，今天有我辅导，给他提供好的创作条件，他就能写出来。但是我相信，作为无名的写作者，他有机会和我生活一段时间，理想谷会在他的生命当中刻下记号。有一天，他真的写出了好作品，我可以继续为他向杂志推荐，向出版社推荐。