评论：在真实的世界里高仓健不是男主角

　　下一位该轮到谁了？难以形容那莫名的恐慌感：张贤亮走了，大岛茂(演员宇津井健)去了，午马在天堂笑傲江湖了，现在又是高仓健。这些曾经陪伴过我的童年，某种意义上对我的人生观添砖加瓦过的人，一个一个从视野里消失了。而他们每位都活到七八十岁，并不算英年早逝，更明白地提示着：我也老了。当年看《追捕》的你呢？

　　那是1978年，《追捕》作为第一部引进片进入大陆市场，一时风靡。片中饰演杜丘的高仓健，冷峻的面容、坚韧不拔的性格、沉默的气度，像天外陨石般击中了每位观众的心。那正是中国百废待兴的年代——除了社会，其实家庭、感情、人生观也在重建。那么，到底什么样才算人，什么样的男人才是男子汉？

　　高仓健就是这样，成为了一代人心目中的男子汉样本：不多言，不多语，脸孔恒常冷冷的，心地却很温柔；双手很热、胸怀很宽大、肩背够坚实，从来不把真诚和爱意表达在言语上。

　　我迷过他，《夜叉》里他撕下衣衫后，背上的大片刺青又让我害怕。我会眷恋这个男人的温暖，也会因为他什么也不说而心生疑惧：在电影的国度里，我们早知道男主角是大好人，入狱一定是被冤屈或者忍无可忍替天行道，但在真实的世界里，没有谁是男主角。

　　这个什么也不说的男人，是否包藏祸心？他过去的秘密，会不会是血腥密室？我怎么才能相信他爱我不会伤害我？他的双手粗大有力，要粉碎我，就跟我捻破个酥饼般容易。

　　生活中，我大概不会爱上高仓健，他应该不是个容易相处的男人吧。

　　也许正因如此，他只结过一次婚，并且很少有绯闻。1959年，28岁的高仓健与22岁的歌手江利智慧美结合，从爱情开始，却因高仓健的冷淡，令妻子屡屡伤心。他会在众人前斥责她，她辛辛苦苦为他操劳，他却漠然以对——他不是心里不感激，只是不习惯流露在嘴上和脸上。

　　再后来，妻子的流产、住房的失火、外戚对妻子财产的巧取豪夺……最终，1971年，这段婚姻以离婚告终，公开的理由是，性情合不来。

　　许多年后，高仓健才吐露心声：“在伤到别人的心时，伤的往往是最重要的人的心，不，不如说正是最重要的人，反而伤得更重。世上不会有人比她更宝贵，明知如此，不知为什么，反而会做出深深地刺伤她的事。”但已经来不及了，1982年，江利智惠美因醉酒呕吐造成窒息，意外身亡。她安葬的那一天，正是高仓健51岁生日，也是他们曾经的结婚纪念日。

　　暖男的问题，往往是不能定向散热，总是会把光和热给到不应该的人身上。日头照在田园上也照在垃圾堆了，暖男情不自禁要对不相干的女人散发柔情，这是天性，势不可挡。

　　硬汉的毛病，则可能是一硬到底，百炼钢化成绕指柔也是钢丝，一不小心就能把手拉出血来。沉默可能是靠谱、守口如瓶，但也多半让想了解他的女人伤透心，怎么问他也不说，怎么说他也不回应，难道非得效法司马光砸缸，才能打破坚冰？

　　也许都一样，暖男或硬汉，在荧屏上银幕上，看看就罢了。　　　　(叶倾城)