1986年"平凡的世界"被批土 路遥称过得不如个体户

　　1986年，《平凡的世界》曾遭遇评论界抨击“太土”，导致第二部没有杂志愿意刊发；路遥曾坦言“过得不幸福”，觉得自己过得不如一个个体户。

　　时光匆匆，《平凡的世界》的魅力却未曾消减。今年，随着同名电视剧的热播，路遥迷们那种炽热的情绪也涨到一个新高点。

　　昨日，“华商读书社”在西安成立。同时举办的首期读书沙龙“我与《平凡的世界》”由华商报和陕师大文学院共同举办，吸引了400余名热心读者、陕师大师生到场参加。

　　“华商读书社”首期选择《平凡的世界》这样一部家喻户晓的作品，正如沙龙主持人所说，我们希望增加一些阅读角度，激活一些阅读欲望。我们希望在陕西，人们都能把阅读作为一种生活方式。

　　大文豪伏尔泰说，“读书使人心明眼亮”，昨日成立的“华商读书社”，将邀约更多的读书爱好者一起做个“心明眼亮”的人。

　　“华商读书社”将团结文化精英群体，倡导慢生活、读好书。“华商读书社”还将成立华商读书社思想智库、邀请全国知名的专家学者作家参与华商读书社的活动。接下来，“华商读书社”微信公众号，华商网虚拟读书社区还将陆续开放，今日“华商读书”版面与大家见面了。

　　魅力

　　“慢阅读”和“路遥”吸引关注

　　昨日的活动定于15时开始，14时30分，可以容纳400余人的陕师大新勇学生活动中心学生剧场就已经基本坐满。有白发苍苍的老者，也有跟着父母、稍显懵懂的少儿。但更多的是三四十岁的中青年和青春洋溢的大学生们。在他们的少年时代，几乎都看过《平凡的世界》，为路遥的作品感动、激励。在快速发展的社会，几乎每一个人都被社会洪流裹挟着向前，很多时候，因为脚步太过匆忙，很多人遗忘了读书，忽略了思考。

　　“‘华商读书社’提倡慢阅读，一下引起了我的共鸣。”在高新区一家企业担任运营总监的杨堃告诉记者，无休止的加班和繁重的任务，几乎将他的阅读时间完全榨光。本来，他当天依旧要加班，但“华商读书社”发出“慢阅读”的倡议一下击中了他曾经拥有的文艺青年的心，于是，顶着被扣奖金的危险请假来参加活动，“我爱读书，也爱路遥和《平凡的世界》。”

　　和杨堃一样，已经从西安热水瓶厂退休的老金，也是因为被“慢阅读”和“路遥”吸引，专门从东郊转了三次车，以实际行动加入“华商读书社”，“我曾经在西安见过路遥，他这个人特别朴实。电视剧《平凡的世界》播出的时候，我和老伴每天晚上7点半准时守在电视面前，一集都没漏过。而已经珍藏在家里书柜里的《平凡的世界》也被我再次找出来，重读了一遍。依旧那么感动，我看完都有重回年轻再奋斗一次的冲动。”

　　在华商报记者随机的采访中，几乎所有的参与者都和杨堃、老金一样，喜欢读书，被书籍里的精神力量滋润，也深陷于路遥和《平凡的世界》的魅力之中，因此选择关注“华商读书社”，并期待成为其中的一员。

　　专业

　　三位嘉宾和路遥有着深厚的交情

　　在过去的一个多月，《平凡的世界》几乎是所有热爱读书的人的热点。华商报记者现场探访过，不管是汉唐书城，还是万邦书店，《平凡的世界》一度出现断货的现象。

　　但如何才能更好地品读《平凡的世界》？为何能成为华语文学经典？现实中的路遥又是一个什么样的人？

　　在沙龙现场，滚动播放着为本期沙龙专门制作的PPT——展示路遥的老照片、生活学习的地方、连环画、追悼会现场……这些珍贵的资料都是参与沙龙的三位嘉宾提供的，他们都和路遥有着各种交集——《平凡世界里的路遥》作者、曾任《延河》杂志常务副主编的张艳茜，她和路遥有着7年深厚的同事情谊。为了写这篇长篇传记，张艳茜走访了路遥的亲朋旧友，辗转多地重走了路遥的创作之路；《路遥传》作者、延安大学文学院院长厚夫和路遥都是延川人，厚夫外公是路遥生前反复念叨的“忘年之交”；李志武绘画的连环画《平凡的世界》，在1991年就曾得到过路遥的首肯。

　　在三人对话中，厚夫透露，1986年，在北京举办的研讨会上，《平凡的世界》几乎遭到了全部与会评论家的抨击，认为在当下流行现代主义和魔幻主义，路遥的现实主义“太土”。而直接的影响是，《平凡的世界》第二部没有杂志愿意发表；第三部也仅仅是在一本很偏远的杂志《黄河》上发表，“但路遥没有灰心，在他看来，中国现实主义文学还远远没有达到高峰。他坚持以他的方式写作。”

　　“连环画《平凡的世界》第一版出来之后，路遥看了很高兴，当场表示一定要好好给这本书写个序。可是我在1992年10月再见他时，他已经在西安住院，病得很重，他告诉我，可能没办法写序了。”李志武说，一个月后，路遥溘然而逝。而没有路遥亲笔写的序，也成了这本连环画最大的一个遗憾。

　　在嘉宾的讲述中，华商报记者发现，许多人都深深地陷入了怀念之中，老金甚至流下了眼泪：“追悼会我去了，天妒英才。”

　　互动

　　路遥并非没钱领“茅奖”

　　在得知沙龙有互动环节后，为了更好地了解《平凡的世界》，了解路遥，许多读者早早准备好了纸笔，认真地将自己的问题写在纸上，通过工作人员传递给三位嘉宾。

　　电视剧《平凡的世界》播出后，有一段时间曾引发过争议，比如坚持使用陕北方言、外星人场景等等，那么厚夫是怎么看待这个问题的？对于读者的提问，厚夫显得特别坦然。他坦言，他也看电视剧，在他看来，只要这个电视剧没有戏说，没有穿越，尽可能地还原原著，演员投入了感情去演，就可以，太过于吹毛求疵，大可不必。

　　在《平凡的世界》大热后，曾经有媒体报道，《平凡的世界》获得第三届“茅盾文学奖”后，路遥困难到没钱去领奖。对此，张艳茜“辟谣”：“路遥并不是没有路费去领奖，而是路遥想买100本书送人，没钱。最后，路遥的弟弟筹了5000元，才解决了这个问题。”

　　对于路遥这个曾经活生生生活在陕西这块土地的文学英雄，对于他的生活，尤其是和妻子林达之间的林林总总，许多人都很关注。互动环节现场，有读者希望可以了解这其中的经过。

　　“在路遥的婚姻上，我必须为林达说几句公正话。”张艳茜表示，她曾经和林达在一个院子里生活了7年，看到了林达的辛苦、努力和不容易。林达是在路遥最困难的时候，走进路遥的感情世界的，不管是经济上，还是精神上，都给予了路遥很大的支持。林达和路遥最初是有着很美好的爱情的。两人的感情后来为何会破裂，原因是多方面的。“你试想，路遥总是中午起床，每年有大半年都在外面写作，两个人日常交流也不够。而除了西安的家，林达还得照顾路遥在延川的家，其中的辛苦程度，光想就知道。这种情况，就是普通人都很难接受，何况两个都很有才气和艺术气质的人。”“林达和路遥最终分开，他们的婚姻发生了什么，只有他们知道。我们不要揣测，不要猜疑。”张艳茜说道。

　　华商报记者吴成贵

　　走近路遥

　　路遥曾说：写《平凡的世界》，如同战略家指挥部队

　　他们三位，都在不同时间、地点，与路遥有过交集，而且又以不同的方式，表达着心中对路遥和路遥作品的崇敬与喜爱。

　　在张艳茜主持下，厚夫、李志武担任嘉宾，与读者一起分享、解读他们心中的路遥和《平凡的世界》。

　　厚夫：了解路遥必须了解陕北的文化品格

　　厚夫既是学者，也是作家。还是延川人，延川是路遥的成长之地，厚夫对路遥及其作品，有着长期而深入的研究，曾主编《路遥研究资料汇编》，延安大学路遥研究会主办的专刊《路遥研究》其实也是厚夫在负责，他还是路遥文学馆馆长，十年磨一剑，今年厚夫的《路遥传》出版。“贾平凹先生说路遥是夸父，倒在干渴的路上。我认为路遥是陕北这块大地上所成长出的一个文化英雄，可以说像斯巴达克……”厚夫觉得只有读懂陕北才能读懂路遥，“你要了解路遥必须了解陕北的文化品格，就是文化的担当和使命。”

　　厚夫说路遥要写出平凡世界里普通人的生存、奋斗、情感。“1982年的时候《人生》已经在全国出名了，但是他花了6年的时间，来写这部100多万字，反映中国城乡社会1975年到1985年之间全景式的史诗性的长篇小说，可以说耗尽了他整个的生命。这本作品诞生，与路遥当年的勇气是分不开的。他有深邃的历史理性，迎风而立的勇气，坚韧不拔的意志，这三条缺一条就不是路遥了，一部好的作品能诞生，与作者的才、胆是分不开的。”

　　厚夫透露在上世纪80年代，1985年以后，整个中国文学界开始一窝蜂的“进口”西方的技法，比如黑色幽默、魔幻现实主义、意识流，许多作家都在玩新语言，新技巧，好像谁不玩就不会写小说了。而当时路遥看问题的方法和视角，远远超出当时的普通作家，路遥反复研究中国的文学现状和流变，发现中国的现实主义文学远远没有达到它的高度。尽管后来评论家说他这部作品不行、老土，他依然坚持自己的路子。“我觉得那个时候路遥有自知之明，他知道这部小说不会差，他坚持为大众写作，这一点很难得。路遥曾说：当所有的人拿着西式的餐具吃中国这盘菜的时候，我并不为自己仍然拿着筷子吃饭而感到害臊。是时间让路遥的作品成为精品。”而且他后来隐瞒病情坚持写作，厚夫透露：“因为路遥曾说，曹雪芹写《红楼梦》写了半部，柳青的《创业史》没写完，我不能向他们学习，所以你们会发现，《平凡的世界》结构非常完整，韵律非常统一。非常难得。”

　　张艳茜：路遥是邻家大哥，还是一个溺爱孩子的慈父

　　张艳茜大学毕业后就调到《延河》担任编辑，而路遥曾是《延河》杂志小说组组长。张艳茜充满感情地回忆道：“我最后看到他站立的情景，就是他背着包，迈着还很坚实的步子，从作协的院子走出去赶火车，那一刻永远难忘，难忘那七年的交往。”她说自己是一个在场的人，“在我眼里的路遥不仅仅是一个作家，还是一个邻家大哥，他的写作间就在我住的旁边的四合院里，每天看到一个左手拿着一根大葱，右手一个馒头的路遥，早晨从中午开始。而且他还是一个溺爱孩子的慈父。对我而言，他还是一个时常告诫我要追求崇高的师长、兄长。”

　　前几天有家媒体记者问她一个问题：如果路遥活到今天，你认为他会怎样生活，写什么？“这个话题很沉重。如果有这样的如果，路遥永远不会停止手中的笔。路遥是个完美主义者，也是一个理想主义者，他会永远不知疲倦地追寻着下一个目标。如果路遥活着，相信他还会写出更受读者喜爱的作品，因为他的笔触始终会关注着社会变革，关注着普通人的命运。真有如果，我想喜欢路遥的读者会更多，研究路遥作品的人也不会减少，而为路遥作传我应该没有这个荣幸，也不可能了。因为如果活着，他更看重人们对他作品的认同，而不是关注他本人。”

　　李志武：路遥觉得自己的生活不如一个个体户

　　李志武是法语版《白鹿原》连环画作者，《平凡的世界》连环画做出版的准备时，路遥在病床上为李志武写过关于连环画出版的授权书。

　　当时他在老师的推荐下找到路遥，提出画《平凡的世界》连环画，“我记得去他家里到处都是书，他说完全同意改编。这是我们的第一次见面。”

　　他带着路遥送的书回去改编，总共用了一年零六个月，这个过程中，路遥每次回陕北，他都拿着画稿给路遥看，最后一次见路遥，就是他病倒的那次。当时他抱着基本完成的画稿见到路遥。

　　“当时路遥的状况很不好，步履很沉重，我们跟他到医院吊针，晚上我陪他到凌晨一两点，那是我们相处时间最长的一次。我个人对他的印象是，作为一个作家的路遥，他非常自信。记得有一次我问他，你《平凡的世界》里百十号人，这么庞大的体量，写作时怎么应用？他说这就像一个战略家指挥部队，怎么部署，什么位置，需要哪一支部队出现，哪一支部队埋伏，作家和战略家是一样的。”但作为一个凡人来说，李志武觉得路遥在处理生活方面，在某种程度上，甚至可能不如一般普通人处理生活那么自如，“那天晚上，我感觉到他有很悲伤的情绪，他甚至觉得自己的生活不如一个个体户，这句话我印象非常深刻。我说你是一个大作家，有这么好的作品流传，但他觉得自己从生活来说可能不一定很幸福。”