蒋晓云：不为大人物作传，只想替小人物留下足迹

　　她，好像一个姗姗来迟，却终究要回来的老朋友。顺着那些文字，你会遇到30年前的台湾文学，60多年前的时代记忆，以及那个人们似懂非懂，又深爱不已的张爱玲……

　　如果没有《百年好合》，大多数人不会知道蒋晓云。

　　即使她20岁出头就在台湾文坛崭露头角，连续三次获得联合报小说奖，受到夏志清、朱西宁等文坛前辈的肯定，但人们未必知晓——毕竟，她的作品一直没有在大陆出版。

　　如今，随着这本书问世，这位享有盛誉，却少有露面机会的台湾女作家终于走进公众视野。

　　人人都爱传奇，曲折、离奇、最好又皆大欢喜。好像张爱玲笔下的《倾城之恋》，原本是两个自私的男女，因为一座城的沦陷成全一场爱恋。

　　蒋晓云也写传奇，她写小人物的离散、动荡，以及不动声色的坚韧。她们不苍凉也不繁华，站在时代的坐标，经历了最动荡的时代，把命运交给历史的洪流——这，便是《百年好合》。

　　蒋晓云出道很早，这位1954年出生于台北，祖籍湖南岳阳的女作家，差不多和朱天文、朱天心、吴念真同时登上文坛。

　　22岁，她凭借短篇小说《掉伞天》拿下联合报小说奖二奖(首奖空缺)，之后又凭借《乐山行》《姻缘路》两次获得联合报小说奖。

　　出名要趁早，这句话出自23岁就写出《沉香屑——第一炉香》的张爱玲，也适用于21岁就发表《随缘》的蒋晓云。作为文坛新人的她，一开始就深受文坛前辈夏志清、朱西宁等人的认可。夏志清更是称她，“不止是天才，简直可说是写小说的全才”。

　　1980年，夏志清曾为蒋晓云的第二本小说集《姻缘路》作序。在这篇《论蒋晓云小说里的真情与假缘》评论中，他曾多次拿蒋晓云与张爱玲做比较。

　　谈及《随缘》时，他说，“比起张爱玲的《传奇》，那几篇喜剧型的短篇，真的并无愧色”。又说到写“无情”，张爱玲做到的“无情世代的先觉者”，多少有些奇趣，蒋晓云笔下的知识青年，却是没有理想的一代。

　　有趣的是，蒋晓云并不是“张迷”，也无心成为这位天才作家的接班人。张爱玲似乎也不高兴拿二人做比较。她曾给夏志清写信发牢骚说：“作品里有些近似的地方，也许也是因为台湾禁印大部分五四以来的文艺，以至于这些年来有些青年受我写的东西的影响。”

　　上世纪80年代初，蒋晓云踏上赴美留学之路，之后投身科技业，在文坛消声匿迹。“我也有很多同事、朋友，他们到现在都不知道我写小说。”对于这段转身，蒋晓云坦言，好像蓄意“潜伏”在另一个行业几十年。

　　直到2011年，台湾《印刻》杂志发表她的新作《桃花井》，人们才意识到，那个很会写小说的蒋晓云回来了。据说作家张大春最激动，直说“她是我的偶像”。

　　回归后的蒋晓云给自己制定了一个庞大的写作计划：写38个生于民国的女人(从民国元年到民国三十八年)，一人一个传奇，她们的故事是野史，也是真实发生的事情，借此编织出不一样的民国图景。

　　《百年好合》便是民国素人志系列的第一本。书中写了两代人，14个女人的故事，她们互为关联，却又各自飘零，她们的命运就像王安忆所说，“越过时代的隙罅，视野逐渐开阔，要博一博，看能不能博出一个新天地。”

　　关于这本书，蒋晓云的要求是，不为大人物作传，只想替小人物留下足迹。这个不是“眷村人”的“外省人”，决定用书写的方式，把目光放在那些流浪在外、被遗忘，但又始终不曾离开的寻常百姓身上。