流动儿童难享城市服务：爸爸妈妈，我不想回老家

　　海珠区一小区门口几个孩子正在自玩自乐。本报记者高鹤涛 摄

　　她，快4岁了还没上幼儿园，每天下午陪妈妈一起“摆地摊”；他，民办学校四年级小学生，两年后或将被送回老家当一名留守儿童。在广州，有这样一群孩子，因父母背井离乡而来，从此有了不一样的童年。在近两天的走访中，我们发现，相对于留守儿童，他们几乎不缺父母照顾，最大的问题则是很难平等享用城市公共服务，尤其在上学升学方面存在诸多障碍。

　　故事一

　　她，快4岁了还没上幼儿园

　　动物园是城中去过的最远处

　　张芳（化名）和丈夫是同乡，老家都在湖南郴州桂阳县。八年前，她经朋友介绍来到广州。结婚后不久，她便搬来海珠区沥滘村生活。四年前大女儿小曼（化名）一出生，她辞去了在芳村一家电子厂的工作，在家专职照看孩子。

　　在沥滘村的出租楼里，小曼的一天通常是这样度过的：每天睡到很晚起床，午饭后在家待到下午4点钟，就被妈妈带着到楼下的空地或附近公园玩耍，小曼在那里可以遇到很多同龄的小伙伴。等爸爸下班回家，一家人吃过晚饭后，小曼又会跟在爸爸身后，到楼下的档口或邻居家看电视，经常玩到晚上10点多才恋恋不舍地上楼睡觉。

　　虽然生长在广州，可她绝大多数时间都待在村里。广州城里，这个4岁大的小姑娘去过最远的地方是广州动物园，只去过两次。

　　没去成的幼儿园

　　现在，张芳的丈夫在一家床上用品批发部打工，每月不到4000元的收入承担着一家人全部开销。自从9个月前小女儿出生，收入就显得相当微薄了。

　　“去年小曼的表哥上学后，她就经常嚷着也要去读书。”张芳说。想去读书，成了这个已到上幼儿园年龄的4岁孩子挂在嘴边的唯一烦恼。她不时央求妈妈“送我去上学好不好？”“好，下个学期就送你去。”张芳答应着。

　　张芳的回答当然不是敷衍，女儿的教育问题，盘在她心头已经好久了。小曼3岁大时，张芳和丈夫便开始商量女儿上幼儿园的事。公办幼儿园学位紧，根本就上不了；附近教学质量、环境稍好一点的民办幼儿园一个月最便宜也要1000多元，这个价格难以承受。犹豫之下，小曼不知不觉间又长大一岁。为了不让女儿超龄读小学，张芳现在有把她送去学前班的想法。

　　“一学期2000元左右，价格可以接受，可一个班有50多个孩子，老师哪里照应得过来。我怕把小曼送进去，她什么也学不到。”而张芳不知道的是，广州早已全面取消学前班。在孩子没去成幼儿园的日子里，夫妻俩买来识字卡片和玩具点读机，空闲时自己当起了女儿的老师。

　　几天前，张芳到附近公园摆摊卖童装，小曼就在公园里和小伙伴追逐嬉闹，偶尔会被妈妈叫过来当“小模特”，帮顾客比划衣服大小。这些孩子的父母绝大多数都是外来人员，因为家长的流动性很大，许多孩子跟着父母在城中四处漂泊。“跟小曼要好的孩子，已经换过好几拨了。”张芳带着一丝淡淡的无奈说。

　　不是广州人，终究要回去读书

　　“起码，小曼的小学要在广州读。”在张芳的未来规划里，如果能攒够钱就在老家县城里盖新房，等孩子读完小学，他们一家人就回家乡。自己和丈夫可以开一家床上用品店，做点小生意，小曼在当地的学校上学。

　　“不是广州人，终究是要回去的。”张芳说，反正孩子肯定要回老家高考，不如初中就回去读。这样的话，上学的开销也小，孩子对当地教学环境的适应期也长。“很多一起来打工的同乡都是这样做的。”孩子今后的学校教育，是全家人考虑的首要问题，“一切为了孩子，不管去哪里我们一家人都不想分开。”

　　故事二

　　他，两年后或成“留守儿童”

　　养伤在家 开学时还惦记学费

　　天河棠下街一间10平方米左右的出租屋里，除了两张首尾相连的木床和几张小木凳，几乎没有其他家具，这是10岁男孩黄鹏在广州的家。

　　父母黄正春和黄金娥都是湖南湘乡人。11年前，将年近10岁的大儿子留在老家，夫妻俩先后踏上了南下打工之路，随后黄鹏在广州出生。黄鹏的童年几乎是在城中村的细长窄巷中嬉笑度过。因为户口还在老家湖南，读完一家私立幼儿园的黄鹏进入附近一所民办学校上小学。

　　去年6月，黄鹏在与小伙伴玩耍时意外被砸中受伤，左手和右脚多处骨头被砸成了开放性骨折。临近新学期开学，他吵着要和妈妈一起去学校交学费，回来后嚷嚷脚疼，只得又在床上躺下休息。儿子爱读书且成绩不错，这让黄正春夫妇欣慰不已。在他们家的墙上，贴着好几张“三好学生”、“聪明宝宝”的奖状，奖状的主人都是黄鹏。

　　父亲遭遇车祸 学费没了着落

　　由于需要长期照顾受伤的儿子，黄金娥只好将酒店的工作辞去。然而，祸不单行。没多久，黄正春遇上车祸身上多处骨折，为此在家休养了4个月，“每月只能拿基本工资1千元。”父子俩的医药费顿时让并不富裕的家庭雪上加霜。见父子俩康复情况还不错，两个月前，黄金娥再度出门找了份工作。

　　“孩子一年的学费要6000元出头。”黄正春坦言，这笔费用对他这样的家庭来说算得上是蛮重的负担。

　　迫于经济压力，不久前黄正春曾和黄鹏提起过送他回湖南老家读书。“爸爸，我不想回去，万一有事，我找不到你和妈妈。”儿子的回答让他改了主意。“等读完小学再说吧，早晚还是要送回去的。”黄正春说，若留在广州读初中，孩子就算成绩好也读不了公办学校，初中还上民办学校让他不放心，更何况将来高考还是得回湖南。

　　“尽可能撑着吧。”他明白，选择了亲情意味着要面对更大的经济压力。最快2年后，黄鹏将回湖南老家当一名留守儿童，好在一同回去的还有他的妈妈。陪在儿子身边，不再错过他成长的每一个瞬间，这对黄正春来说是个奢望。文/记者张丹羊、徐一斐