记者紧随“蛟龙”再探海:科研人员多为“80后”

　　紧随“蛟龙”再探海

　　“向阳红09”船实验室里，3名科学家将脑袋凑在一起，正聚精会神地观察一部手机。

　　这是船上一位记者的手机，不知什么原因，怎么都无法启动。

　　科学家们经过细致的观察，提出了多种假设，并逐一进行了论证。初步判定故障成因后，他们动用各种专业科研设备，谨小慎微地进行尝试。最终，这部手机死而复生，只是待机时间仿佛有所延长。

　　目前，“蛟龙”号2013年试验性应用航次全部下潜作业已顺利完成。在本航次3个航段共100多天时间里，科技日报特派记者全程跟随“蛟龙”母船，见证了科考队员们工作、生活的点点滴滴，不乏惊险，更充盈着欢笑和温馨。

　　风浪里来去

　　太平洋上波涛翻滚，20多吨重的“蛟龙”在海面上摇晃起伏、时隐时现。这天，“蛟龙”号完成了第三航段的一次下潜作业，科考队员在对它实施回收时遭遇到恶劣海况。

　　“蛙人”小组驾驶小艇艰难地靠近“蛟龙”，将拖曳缆挂了上去。正欲离开，一名蛙人猛然发现缆绳缠在了自己的腿上，一时间惊呆了。组长张正云顾不上操作小艇，飞身上前帮他解开缆绳。几乎就在同时，一个大浪盖过来，缆绳一下绷直，抽到了“蛟龙”顶部一颗换能器，顿时将这颗金属设备连根击断，打入海中。所有人都吓出了一身冷汗，倘若缆绳没能及时解下，一场悲剧在所难免。

　　蛙人的操作看似简单，也有风险。第一航段的一次上浮后，蛙人崔磊挂缆绳，或因海面晃动，缆绳微微一扯，他的左胳膊顿时肌肉拉伤，抬不起手，上了甲板就抱着胳膊进了医务室。

　　在第一航段任务中，科考队员在进行一次重力柱取样作业时，地质绞车出现故障，作业立即停止。现场勘查发现，绞车滑轮轮槽外缘已磨损过半，钢缆跳出轮槽，嵌入滑轮与挡板之间的空隙里，被紧紧卡住。

　　这天海上风力达到6级，此时钢缆还有3868米尚未回收，如果不立即采取措施，重力柱很可能在深海中撞到海山而损毁；同时，这架绞车距母船主推进器只有十几米，如果钢缆击中或缠绕螺旋桨，可能造成主推进器报废，后果不堪设想。然而水下钢缆加上重力柱，总重量达到3吨。在绞车损坏的情况下，想收回来谈何容易。危急之下，现场指挥部做好了切断钢缆，放弃设备的准备。

　　这时，船长陈存本站了出来。他指挥母船借助一台主机保持低速倒退，避免让钢缆靠近螺旋桨；同时利用另一台主机和艏侧推不断调整船身姿态，让钢缆处于下风舷，以免摆到船底。在此期间，科考队员用其他缆绳固定住水下钢缆，将跳槽的钢缆复位，并继续开始回收。经过近6个小时的努力，重力柱最终被收回甲板。

　　除了恶劣的环境、突发的状况，船员们还不得不时刻准备应对母船的“健康”问题。“向阳红09”船已经35岁，早已超期服役多年，大小毛病频出。第一航段快结束时，湿实验室水管爆裂，水淹七军。科学家们便24小时轮流值班直到靠港。

　　第二航段航渡期间，船上左主发动机第七缸突然渗水，情况颇为严重。为了不影响航行，轮机部几乎全员出动，以最快的速度把故障缸体拆卸下来，将备用部件换上去。机舱内50多摄氏度的高温环境和高强度体力劳动，让每个人大汗淋漓。抢修一结束，机工王代云因虚脱倒在了地上。这样的事情不止一次两次。

　　“向阳红”公社

　　“即使什么都不带，船上的供给也能保证让你体面地生活。”上船前，有人这样对记者说道。

　　事实证明的确如此。“向阳红”基本上是个“各尽所能、按需分配”的小公社。

　　刚上船，记者便领到几套工作服、一双工作鞋，以及床单、被套、牙膏、洗发水等生活用品。船上还为各房间发放了饮料、牛奶、水果和方便面。

　　吃饭是不用愁的。几位厨师每天为了大家的伙食挖空心思，变出各种花样。每天除了三餐，半夜还有一顿面条。海上的饭很扎实，多为肉食，尤其是海鱼。记者在船上半个月吃的鱼，比平时一年吃的都多。

　　船的底舱有4个冷库，温度可达零度以下。船上的蔬菜、米、面、油、肉及水果、饮料等都存放在里面。由于航行时间长，船员为许多蔬菜裹上了保鲜膜，而且每隔几天就进行一次“倒库”，让所有蔬菜的冷藏温度更均匀，以便保存得更久。

　　当然，再好的冷库，时间一长，蔬菜也会不新鲜。越到后来大家越食之无味，听到陈政委在喇叭里说“现在开饭，现在开饭”也没了劲头。

　　这时候，各种零食就派上用场。果汁更是令人甘之如饴。有时串门，就是为了“顺”一袋瓜子。船上没有锁，夜不闭户，路不拾遗，没有私人财产的界限，一切都可以分享。像红楼梦里说的：“还分什么贾家薛家，你的我的，二哥哥只管拿去就是了。”

　　夜宵只供应挂面汤，但无疑是船上最受欢迎的。不到晚上11点半，饕餮之徒云集餐厅。“常委”叶聪一顿不拉，他可提前定了3个闹钟。大铝盆端出来，30厘米长、指头粗的木筷子传递着，几分钟后挂面可能捞得一根不剩，连鸡蛋花都没了。大家或剥几瓣蒜，或敲碎咸蛋，或夹几筷子咸菜凑味，欢声笑语，不绝于耳。

　　长期出海，就怕枯燥和寂寞。除了物质生活的保障，航次临时党委和现场指挥部也为船员的精神生活煞费苦心。船长常说，在海上航行需要“精神按摩”。

　　航渡期间，会议室里会不定期开设“蛟龙大学”，每期请一位船员为大家“讲课”，内容从海底生物、海洋地质，到海洋立法、船舶知识，甚至包括摄影、摄像技巧等，五花八门。

　　船上还时常举行一些活动，如跳绳、乒乓球、飞镖、套圈等比赛，很受船员们欢迎。据说优胜者还有奖品，但截至目前尚未兑现。

　　临时党委书记滕祖文很关心大家的精神状态，经常会找船员聊天，了解他们工作、生活中的需求。每当有船员过生日，政委陈崇明会拿出一张贺卡，到处找船员签名，为寿星送上祝福。不时举办的几位寿星合过的生日宴会，更是热闹非常。

　　在船员聚集的地方，可以看到一个有趣的现象——放眼望去，大多是光秃秃的脑袋。这都是木匠刘文成的杰作。船员们头发长了就去找他，他会一边拿出理发工具一边说：“几毫？”意思是问对方想留多长的头发茬。得到答复后，他便拉开架势，三下五除二，收拾出一个或平整或光溜的脑袋瓜。他教的几个徒弟，也都能剃出不错的“秃瓢”。

　　和寂寞“对决”

　　科学家们随“蛟龙”号下潜的共同感受是：“几个小时一下子就过去了。”在“向阳红”船上，有时却不免要打发时间。在整个航次的100多天里，作业时间只有三分之一左右，大部分时间在航行中度过。

　　记者初次航海，熬夜几次只为观日出。万里云蒸霞蔚，太阳跃起其间，令人精神抖擞；停泊时的垂钓，夜航时的闪电、银河和流星，也富有趣味。但兴奋感总伴随着孤独。那些长期出海的人们，就只剩下孤独感了。尽管船上经常举行活动，但更多时候，船员们得自己想办法消磨时光、排解寂寞。

　　如果按照年龄划分，船员大致能分为两个阶层。水手、轮机工们普遍年龄较大，有些人已在船上工作了几十年，早已习惯了海上生活。几位水手在顶层甲板开辟了个小菜园，种了些花草、蔬菜，还在一个水盆里养了只小乌龟。他们每天会上去浇浇水、铲铲土，其乐融融。菜圃上，几条咸鱼随风摆荡，是船员钓上来的战利品。

　　晚饭后，一些水手会在餐厅看电影，或支起桌子，悠闲地打几圈麻将。

　　船上的医生还养着一笼鸽子。船员们在第一航段时偶然在海上发现了它们，假如不是“向阳红”路过，7只气力不支的迷路鸽子或许就要溺死了。医生每天收集大家不要的鸡蛋黄，给它们加餐。

　　科研人员则多为“80后”的年轻人。记者上船后聊天才意外发现，负责“蛟龙”维护的那些深肤色，从来一身蓝色工服的“工人”，居然全都是这两年新招进来的硕士和博士。各科学团队和船上技术部门同样以高学历的年轻人为主。除了坐在实验室对着样品发呆，他们的业余生活比较丰富多彩。餐厅里，他们会三五成群组织牌局，升级、三国杀都是他们的拿手好戏。

　　寝室里，他们有时会架设服务器，人手一台电脑，如火如荼地对战几盘DOTA或魔兽。实在无聊时，如果听说有什么设备坏了，会使他们精神焕发。当听说有人手机出了故障，科学家们立即拿出严谨求实的科研态度，勇攀高峰、攻坚克难。

　　有的人以工作为乐，科学家杨群慧的多数时间都泡在湿实验室里。她取出取样器里的海水和泥巴，把它们一一分装进试管，还把奇形怪状的海底石头存放在冰箱里，似乎从来不觉得烦闷。每次从实验室里走出来，她都像充了电一样，笑脸灿烂。

　　对门的干实验室，是放各种计算机的地方。信息技术保障人员黄云明常在这里驻守，是全船公认的电脑高手。闲暇时，他经常对着电脑屏幕发愣，冷不丁还会噗哧一下笑出来。不过，此时他的屏幕上没有繁杂的程序和软件，而显示着他2岁儿子的照片。与他一样，许多船员都初为人父，在动辄长达数月的航行中，他们只能看着一张张照片，忍受对万里之外家人、孩子的思念之苦。而当他们回家时，数月未见，年幼的孩子往往连一声“爸爸”都叫不出口。 本报特派记者 付毅飞 高博