逐日伊洛瓦底江

　　一花一世界，不管是大城市里小事情的浓墨，还是小城市里大事情的淡写，都是旅行一座城市的最好方式。

　　大地苏醒了，晨光里的

　　城市破旧，尘土飞扬。

　　眼前列队的僧侣，

　　在光线穿透枝叶的斑驳

　　马路上徐行，

　　沿着马路旁的店铺

　　和民居化缘。

　　妇女们头顶箩筐，

　　到市场上进行农务交易。

　　从他们的脸上，

　　看到了一种随缘的

　　快意和安详。

　　这是缅甸名闻遐迩的蒲甘塔林。数以百计的游人，有序地爬上观日塔，争睹日头冲破地平线的一刹那，塔林苏醒的风采。

　　从观日塔鸟瞰，塔下光线灰暗，妇女和小孩的身影活跃，他们以清脆的声音，推介着以佛塔和僧侣为主题的明信片和彩画。我知道，即将东升的太阳，已催开了一天的生活。

　　远处的树林后头，陆续地出现载客的马车，响起“哒哒”的马蹄声，闪着的手电筒光线，仿佛在追逐着声响。“哒哒”声在灯光里清晰，更显示了黎明前的寂静。就如影片里，乘马车赶赴约会的乘客，在灯光照明的古堡前停下。

　　还有自行车，从转角处出现，很有纪律地将铁骑停好，上了锁。

　　眼前有三五个大型的宝塔，灯火通明。坐落在伊洛瓦底江畔，与建在密林间的小塔，在黎明前的雾里，展示了一幅点与线柔和的朦胧画图。

　　“鱼肚白”出现在东方的天际，抹彩般地涂上一层粉红。紧接着，天边活动静止，游人屏息，静待着它的变化。瞬间，红轮爆破，冲出地平线，将大地照得火红，照出了蒲甘王朝的辉煌。

　　据史书记载，蒲甘最初是个由无数小村落组成的小镇，1044年阿奴律陀国王统一了缅、掸、孟各族，建立了缅甸史上的第一个封建王朝：蒲甘王朝。蒲甘成了王朝历代的国都。在与南部孟邦直通国争战时，获得了30多部宝贵的《三藏经》，降俘了300多名高僧和大批技艺精湛的工匠。对佛教虔诚的国王大兴土木，在蒲甘王朝的200多年间，建有佛塔共446733座，使蒲甘城内外，一片片，一簇簇，到处是佛寺佛塔；经过风霜雨露的侵蚀和战争的破坏，今天，蒲甘只剩下2217座佛塔。虽是如此，在我眼前，它却如摆满棋子的大棋盘。

　　千年文化养活子民

　　人们相信建塔是最大的善事，只有建塔修炼能荫福子孙，善心施舍能得到善报。果真，这文化使千多年后的蒲甘百姓，依旧靠着祖先兴建的佛塔过活。

　　大地苏醒了，晨光里的城市破旧，尘土飞扬。眼前列队的僧侣，在光线穿透枝丛的斑驳马路上徐行，沿着马路旁的店铺和民居化缘。妇女们头顶箩筐，到市场上进行农务交易。从他们的脸上，看到了一种随缘的快意和安详。

　　我再次听到马车赶路的“哒哒”，还仿佛看到主人和马匹亲近的爱抚。他在摸着马头，似乎在说：儿子呀，累了吧？还有一点路，可以再走一点吗？

　　马夫少出远门，漆器、雕刻，餐馆酒店服务等蒲甘仅有的行业都不适合他们，只会拉马车。载游客观塔林，是马儿为他服务，替他赚钱，他得对马好，仿佛马是自己的前生。

　　马车在城里绕，寻找客人，有人上车最好，没有客人，马主还是高兴地唱歌给马听。正当我对马夫的开朗起疑时，又听到导游说：他们认为一个人无论多能干，能赚多少钱，都是生不带来，死不带去，钱最终并不是自己的，每天能有一点收入就够了。

　　两天的蒲甘行，我先后参观了历史最悠久的瑞西贡佛塔，最漂亮的阿南达佛塔，最高的德比纽佛塔，最大的德玛洋基佛塔，以及奇特的菩提塔和葫芦塔，我还在为不能尽览蒲甘的佛塔遗憾，现在看来，我能够游尽这里的精华，已该心满意足，旅游本是件愉快的事，这些担心，也就不再值得放在心上了。

　　金光宝塔安抚人心

　　那一段逐波于伊洛瓦底江的日子，也值得留恋。这条名满中南半岛的长河，在我的心头，却蕴含着几许随意。在河畔享用午餐，水流风声，如音乐，又像喃喃 的经声。黄昏，我乘着游船，随着跳跃的音符游河，感染它海纳百川的宽广胸襟。日落的光影，映照着渔舟，再次撩动人们的感触。江流喃喃，寺钟当当，为江边沐浴的村民，嬉水的孩童，洗尽一日的劳累。金光闪亮的宝塔，是沿岸的装饰，给居民带来镇定和安心。

　　在这里，我聆听导游讲述了纳尔吉斯风暴。风暴于2008年5月2日早晨，在缅甸西南伊洛瓦底省登陆，它刮倒民居，将大地移为平地，导致9万人死亡，56000人失踪。灾后，缅政府拒绝外缓，各寺庙收养的孤儿，多达3000人。那一段日子，全缅甸的寺庙，都为灾民祈祷。不少善 心的志愿人士，都到庙里当义务老师、医生，就连我的导游，也常到寺庙里服务，慰劳孤苦。

　　时至今日，在缅甸人一生中，不论多穷，都期望能出钱建庙，传宗教、办教育、助孤苦、多祈祷、做善事。仰光大金塔，是缅人圣洁心灵的祈祷之所，他们以能到那里朝拜为荣，他们相信人世间的因果报应。

　　温顺地对应窘迫

　　认识缅甸，不能不去曼德勒。我是在棕榈飘扬的马路上穿梭，感染田园一望无际的绿，在缅甸女子清脆的笑声和寺庙的钟声里，抵达曼德勒。

　　它是缅甸的文化中心，共有700座寺庙。缅甸最后一个王朝——贡榜王朝的国都王城，保留完整的王宫，给人“人去楼空”、“人事已非”之感。

　　城中以柚木结构，具160年历史的乌本桥最具特色，它跨越东塔曼湖面，是世界上最长的柚木桥，沟通了湖岸两地的市井生活。桥上有捉鱼的汉子，卖画的姑娘，顶着箩筐的妇女，也有和尚，以他们各自的方式悠闲地过生活。湖中有游艇供人游湖，桥岸的摊位售卖明信片和画作，高挂的翁山淑枝画像，吸引旅客举起相机。

　　在曼德勒，我兴致高昂地踩着车辆拥挤、凹凸不平的路面，走进拥挤的夜市。仿佛一切都在意料中，却也不是那么一回事；地摊摆卖众多新鲜的农产品和物品，让人全不感觉到这是个世界上最贫穷的国家之一。

　　清晨的街头，烟尘的路边，是低矮斑驳的建筑物，追逐嬉戏的鸽子、乌鸦，占据了电线杆，它们来到市场找食物，和晨光里化缘的尼姑僧侣同行。眼前，又出现头顶箩筐的妇女，在市场里，她们的地位明显较男人高出许多。人们热烈地嚼着槟榔，地上“血迹斑斑”。

　　一辆辆货车从眼前扬尘而过，当地人以货车当公交车，车边车顶都挤满货物和乘客，货车看起来就像要翻覆，乘客当中有穿着黄衣服的僧侣。即使空间如此窘迫，缅甸人总是一副逆来顺受的样子，温温顺顺的。摊贩不会因你的问价而动怒，货车乘客也不会因为你好奇的眼光而闪避。他们以缓慢的步伐，随性地生活。

　　我在曼德勒山，登高远眺，欣赏了另一轮日落，想起几天前塔林观日落，红色的火轮，烧红了天边的山脉，依山而流的伊洛瓦底江，江畔的寺庙，以及大棋盘上的“棋子”。在历史的古韵中观赏日头的表演，感触另一场大自然的轮回。

　　(摘编自新加坡《联合早报》 文：李选楼)