雷达神医坚守世界最高人控雷达站 1次排故瘦20多斤

　　引子 “云端铁树”

　　“云彩飘不过你哦，甘巴拉；鸟儿飞不过你哦，甘巴拉……”暮春清晨，当世界海拔最高人控雷达站甘巴拉仍被浓云严实包裹时，5374米的极地之巅已回荡起藏族歌曲《甘巴拉》动听的旋律。

　　清脆的歌声中，二级军士长、雷达技师王胜全开始了一天的工作。凝望那棵伫立在山巅的“铁树”，他那黑紫皲裂的唇上绽放出会心的笑意……

　　有人将甘巴拉的雷达比喻成“云端铁树”，王胜全觉得形象极了。在空气含氧量不足平地一半、紫外线放射量为平原4倍的甘巴拉，几乎找不到自然生命的痕迹，唯有“铁树”一站便是半个世纪。

　　更令王胜全骄傲的是，他创造了甘巴拉历史上戍守时间最长纪录。在“云端铁树”的年轮中，如今已嵌进了这个老兵20载的青春与坚守。

　　写血书只为上甘巴拉

　　1993年12月，19岁的王胜全从四川夹江应征入伍，走进空军某雷达训练团，接受雷达操纵员培训。

　　半年后的一天，他在电视中看到了空军甘巴拉雷达站被中央军委授予荣誉称号的新闻。当那茫茫雪峰、“云端铁树”、高原红映入眼帘时，顷刻便吸引了有着英雄主义情结的王胜全。

　　“5374米！世界最高人控雷达站！”他像着了魔一般，日思夜想要到甘巴拉。队干部说：“要去甘巴拉，必须表现好、专业好、素质好。”拿定主意的王胜全，从此更加努力地接受磨砺，更加刻苦地提高业务，毕业前被评为“优秀学员”。

　　毕业时，雷达学兵面向全西南部队分配，王胜全毫不犹豫地割破手指，写血书表达坚定决心：去甘巴拉！最终，他如愿以偿。

　　第一次上阵地，甘巴拉就给王胜全一个“下马威”——

　　上山的路坑洼不平，一边是峭壁，一边是深涧。站在卡车上，王胜全紧紧抓住车厢板，生怕被颠下去。一上山，高原反应当头袭来，头疼胸闷，恶心呕吐。几天吃不下饭，睡不好觉。

　　王胜全无数次畅想过在5374米海拔高度操纵雷达的情景，但当操纵柄就在手中时，脑袋却晕晕乎乎，一股刺鼻的汽油味涌来，“哇”地一下吐了起来……

　　“其他战友能行，我为啥不能？”虽然高原的艰险超出想象，但倔强的王胜全始终咬紧牙关默默坚持，直面大自然的严峻考验，很快便在甘巴拉扎下了根。

　　1997年，王胜全到空军雷达学院深造。毕业时，连续荣获“优秀学员”和“优秀共产党员”的王胜全，本有机会调到家门口部队，但他毅然决定再上甘巴拉。

　　别人不解地问王胜全，为何对甘巴拉情有独钟？他笑着说：第一次上甘巴拉凭的是一股子热血和激情，第二次则是深深地爱上了甘巴拉，爱上那棵世界上最雄伟的“树”。

　　“故障不排除，绝不离开战斗岗位”

　　2002年隆冬，阵地上的主雷达突然“罢工”。

　　为尽快排除故障，王胜全带领战友一干就是十几天。当维修工作进行到最后阶段时，体力严重透支的王胜全发起了高烧。

　　“赶紧下山治疗！”上级得知情况后急令他停止工作，他们知道高原上的感冒能要人命，何况还是带病工作。

　　“故障不排除，绝不离开战斗岗位！”王胜全一边吃药一边指挥大家排障，直到雷达正常转动后才下山住院治疗。一量体重，竟瘦了20多斤。

　　2004年1月，正在患病的王胜全得知，雷达天线一个电缆头脱落，战友们在暴风雪中尝试了多次，也无法成功焊接。

　　不顾战友的劝阻，浑身酸软的王胜全硬撑着上了阵地，拿起焊枪投入“战斗”。凛冽的寒风夹着雪花，不一会就把他吹得透心凉。风太大焊锡丝无法熔化，他就和战友们脱下皮大衣挡风，戴着厚手套焊枪无法准确到位，他就换一双薄手套继续工作，在零下20多摄氏度的低温环境中，他如一尊冰雕一动不动地“粘”在天线上。

　　当焊接工作完成时，他头顶和肩上已落满厚厚一层白雪，帽舌、眉毛、胡子上还挂着冰溜子，浑身冻僵的他一下瘫倒在雪地里。

　　伴着“云端铁树”一同成长

　　2007年7月，全军首部远程异地控制雷达落户甘巴拉，进行试装论证。

　　然而，改装一个月后，新型雷达出现故障。他一见显示屏上的一串英文就懵了，只得请教80后技师李金山。只见李金山快速输入命令，更换一个零配件，“铁树”立即正常工作。

　　新型“铁树”要求技师具备精确测量数据、分析数字电路图、编写程序语言等十八般武艺，高学历干部和士官凭着计算机、英语等知识优势，远远冲在前面。

　　眼看徒弟们超过自己，文化程度不高的王胜全心急如焚，狠下心从头学起。

　　新装备技术资料有整整一皮箱，技术操作手册厚达800多页。为尽快掌握新型“铁树”，王胜全每天加班加点看资料、记数据，值班时边调试边发现难点，场外试验时主动向徒弟们请教……

　　渐渐地，新装备的“脾性”又被他摸清楚了。试装论证5年间，王胜全和他的“铁哥们”并肩作战，先后完成新型战机高原试飞、全军首次高海拔高寒地区陆空联合演习等一项项重大任务。

　　20年来，王胜全先后保障过6种雷达，经历了装备从电子管、晶体管到集成电路的每一次换代，成长为手到病除的雷达“神医”，获得全军优秀士官三等奖，并荣立二等功1次。

　　“留在甘巴拉，便是对我最大的照顾”

　　近年来，王胜全常常做着同一个噩梦：自己躺在肃静的手术室中，正等待医生拿手术刀为自己换心脏……

　　虽然只是噩梦，却依稀有着现实的影子。20年戍守甘巴拉，高原缺氧环境极大地磨损了王胜全的身体，心肌肥大、缺血，头发脱落，记忆减退等高原病症如魔鬼般缠着他。

　　去年，团里想把王胜全调整到海拔相对较低的雷达站工作。谁也没料到，“铁树”般坚强的他泪流满面，坚拒领导和机关的关照。

　　“留在甘巴拉，便是对我最大的照顾。”他含着热泪请求：“让我留下吧！”

　　戍守甘巴拉，随时要面临生死考验。2010年8月10日，战友孟德江牺牲在上山途中。得知这个消息，妻子唐贵芳流着泪和他彻夜长谈。

　　“能不能离开甘巴拉，换个部队不一样能从事你热爱的工作吗？”他摇摇头说:“那不一样！”

　　“那能不能和领导说一说，减少些上阵地的时间？”他又摇了摇头：“那怎么行！”

　　“那能不能为了我，为了孩子，为了我们这个家，再考虑考虑？”“你是家里的顶梁柱，要是有一天……”

　　沉默，久久地沉默。王胜全告诉记者，这些年他亏欠家庭实在太多。最后，还是贤惠的妻子作出了退让。唐贵芳说：“丈夫的心中一边是家，一边是甘巴拉，让他在两者之间作抉择是件很残酷的事！”

　　那一刻，记者仿佛明白了一个道理：因为有了甘巴拉人的执著坚守，云端的雪山、雪山上的“铁树”才有了生命和温度。（胡晓宇）