高温下的小人物：烈日下挥汗如雨无缘清凉(2)

    室外的气温30多摄氏度，而空调外挂机在阳光暴晒下，机壳温度非常高，能达四五十摄氏度。小雷在维修时，肚皮必须紧贴着空调外机，其感觉可想而知。小雷笑着说，因此，他不能买好衣服，因为自己的工作实在是毁衣服。“我这件衣服才穿了一个多月，就晒得发白褪色了，一年得换三四件。”小雷说，他的肤色本来不黑，现在黑是长期日晒的结果。

    由于是“给自己打工”，小雷就像个“拼命三郎”，四年来几乎就没有好好休息过。“周末和节假日很少休息，因为这时候的电话反而更多。”但经过了两次险情，小雷开始懂得爱护自己的身体了。“有一回是在外面干活的时间太长了，结果就晒晕了，还有一回是过度劳累引发的偏头痛。”小雷说，他一开始还想睡一觉就好了，第二天接着去工作，但是妻子抢过手机给他老乡打电话，把活儿给了别人，小雷这才作罢。

    小雷说，只有在大雨雷电天气里，他才能真正地休息一下。雨一停，他又要忙碌了。

    来京四年站稳脚跟

    小雷来北京已有四年，在海淀清河一带，他修空调的手艺小有名气。“我有六七个老乡也是做这行的，不谦虚地说我的手艺比他们都要好，所以他们有做不了的活儿就会推荐我来做。”小雷呵呵一乐，整齐的牙齿在黝黑的肤色衬托下显得格外洁白。

    小雷的名片上，印着“退伍军人维修安装服务部”，其实，这个“服务部”一没有门脸，二没有雇人，从老板到员工只有他一个人。单干，正是这个行业的特色。小雷初中文凭，2006年从部队退伍后回到江西瑞昌老家，在亲戚介绍下跟着师傅开始学维修空调。学了半年，小雷“出师”了，随后来到北京闯荡。小雷的名片上，印着他的各项业务，除了修空调，他还能做防水、开锁、疏通马桶。小雷坦言，刚来北京时，光会修空调，其他的手艺都是从老乡那里学来的。“我们都是相互学习，这样，会的手艺多了，才能挣更多的钱。”

    小雷的顾客里，不仅回头客多，还有一些公司客户。小雷说，这主要靠的是技术和个人信誉。小雷的技术过硬，再加上他诚信、态度好，很快就在清河站稳了脚跟。好的时候，小雷一个月就可以挣一万多。当然，高薪的背后，是常人无法想象的辛苦。

    身在北京心在家乡

    小雷现在的收入状况不错，但他和妻子还是比较节俭，挣了钱也是寄回家攒着。虽然小两口目前还是在清河租住平房，但让小雷骄傲的是，他不靠家长资助，仅用在北京打工几年攒的钱，就在江西老家买了一套一百多平方米的房子。“虽然不是一次性交清，但毕竟是城里的房子。”说到这，小雷笑得特别开心。

    小雷的妻子是重庆人，两人在深圳认识，如今已经有了一个两岁的儿子。小雷说，儿子太小由父母带着，妻子没有上班，在北京专心照顾他。“累了一天，晚上回到家里就能吃上热饭，这种感觉还是蛮好的。”小雷说。

    “北京再好，总是要落叶归根的，我想在北京再干几年，家里有好的机会的话，就回家。”小雷认为，在老家有一份事业，是一辈子的大事。

    昨天是“七夕”，当问到如何与妻子过“七夕”时，小雷有些不好意思：“还没什么安排，要不等我晚上忙完了，带你去逛逛街，吃个饭？”“行啊，这可是你说的，我记住了，今天晚上你得陪我逛街吃饭。”小雷的妻子调侃道。

    本报记者 王琪鹏

    实习生 陈振强 文并摄

    他无暇赏美景 长城保洁员老王

    老王今年48岁，学名王桂明，是八达岭特区办事处绿化保洁中心的一名保洁员，专门负责在八达岭长城上捡垃圾，这一捡就是5年。攒下的工资支撑着儿子读完了中专。老王打算继续捡下去，直到60岁那年退休。因为退休后，可以拿到固定的退休金。这对农村户口的老王而言，可是一笔不小的收入和保障。

    每天早起爬长城

    早上7点多，老王就从山脚下的宿舍出发了。老王是延庆本地人，家距离单位也就30分钟的骑车路程。只有一个月休息的那4天，老王才会回家和妻儿团聚。剩下的时间，他都留在了单位。

    绿化保洁中心的保洁员有60多位，各自负责一段景区，老王负责的那片儿位于北七楼和北八楼之间。北八楼在八达岭长城景区的最北侧，也是全景区最远的一个景点。为了不迟到，老王必须早点出来，而且他还要拿着竹夹子、垃圾袋、水壶和扫帚一同上山。从山脚的宿舍到达老王负责的这段景区，他要走上半个小时。

    尽管早上山里的温度并不算高，可老王还是出了一身汗。