腊月里头的那些事儿

　　天气是越来越冷了。想起小时候，冬天也是这么冷，背阴处老有化不开的冰碴子，屋外头张嘴必定冒着哈气儿，连带着那些腊月里的习俗也都在心里翻腾，这个冬天尤其让人怀旧。

　　咱小的时候，气候还没怎么变化，也没有“地球变暖”和“雾霾”之说。老家太原近郊的乡村里那是四季分明。春天和煦、夏天爽利、秋天怡然，那冬天呢？就得说那是冷得透彻了。尤其是临近年关的腊月，天虽冷,但在孩子们的心目中却总是最富有情趣的，因为那几天，大人们几乎每天都在做好吃的。

　　腊月初八是要喝腊八粥的，除了喝腊八粥，其实更重要的是泡腊八蒜。泡腊八蒜有个讲究，必须是在太阳还没出来的时候泡。这时母亲会把提前洗好的大玻璃罐子倒上陈醋，然后把剥了皮儿的大瓣儿蒜放进去。过上个把礼拜，醋变辣，蒜则变绿、变得酸甜，等到过年时就饺子吃，那就一个字“爽”！

　　腊月到头，就是年关。过年是一年中吃得最丰盛的日子。饺子、灌肠、油糕、羊肉片儿汤这些好吃的自不必说，倒是我爹做的几种小菜让人久久不忘。印象最深的是肉皮冻。把猪皮刮洗干净，切成小条，入锅熬。熬的时候要撇去浮沫和油，再放上白酒、大料、干红辣椒等佐料。等熬到很烂临出锅的时候，再散打上些蛋花，加入红萝卜，绿菠菜。熬好后盛放在一个容器里，放到屋外晾个把小时，就成了一整块的固体。由于熬的时候撇去了浮沫和油，所以整个猪皮冻显得那么透亮，再加上红萝卜、菠菜、鸡蛋的点缀，色彩丰富，晶莹剔透，还没吃，口水就在嘴里打转了。莲菜、香菜拌黄豆等一些爽口的小菜，也都是由我爹来做的。虽然平时的饭菜是由母亲做，但过年的这些东西还是要数老爹做得好。到了我这辈，做菜的本事基本是当年为了追女朋友照着菜谱练的，跟老爹只学了个做猪皮冻，其它的可以说一点都没得到老爹的真传。

　　上面说到凉拌莲菜，不由得让人想起那时的一个笑话。那年村里有个新媳妇，她吃了一口莲菜后赞不绝口：晋源人真会做菜，白萝卜戳眼眼，这样做下就是比没戳眼眼的白萝卜好吃得多(因她的老家不产莲藕，也没见过)。此话一出，直笑得家里人弯腰喷水，连气都喘不上来。

　　吃的东西都准备好了，就等着过年了。“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏”，这是对节日的祝福也是对新的一年的祈盼。火红的对联、靓丽的新衣、灿烂的笑容、亲切的问候，这一个个元素都是春节的真实写照。当热气腾腾的饺子出锅时，过年的气氛便推向了高潮，年味儿也就更加淋漓尽致了。

　　腊月虽冷，但也通透。因为冷，所以感到腊月里的阳光格外温暖，因为冷，所以更恋家，尤其是黄昏里的炊烟更能勾起人的柔情。我常常憧憬着能回到故乡的那个小院里去，看着瓦蓝的天空渐渐暗下去，厨房里飘出饭菜的香味，略显昏黄的屋灯亮了起来，饭桌上摆上热气腾腾的饭菜，炉子上还放着我最爱吃的烤红薯。那是童年的记忆，那是一个曾经有过，却再也不可能回去的家呀。(晓根)