《乔布斯》主演自曝身世：为弟弟的心脏移植想自杀

　　乔布斯已经成为了一个传奇，2012年，第一部关于乔布斯生平的电影《乔布斯》开拍，大众最关心的当然是谁来演乔布斯，最终公布的名单是艾什顿·库彻——情景喜剧《好汉两个半》里的傻大个儿、MTV台节目里经常整蛊明星的家伙、好莱坞爱情喜剧里常出现的帅哥、小黛米·摩尔15岁的“前夫”……不少人颇感意外，他怎么可以出演“苹果教主”？

　　艾什顿·库彻(以下简称库彻)到底是谁？他是怎样从模特、喜剧演员一步步变成投资人以及“乔布斯”的？上月，库彻来京为9月27日上映的《乔布斯》做宣传并接受新京报专访，分享了他的人生发展历程。

　　身世坎坷

　　为弟弟的心脏移植曾想自杀

　　抛开库彻的演员和投资人身份，他1.89米的身高和希腊雕像一般的脸蛋，最容易让你想起什么？总是光着上半身的Abercrombie&Fitch模特？没错，做模特是他第一份正式工作，这份工作让他提前离开大学，因为当时家庭的拮据让他已很难完成学业。

　　库彻身世有点坎坷。1978年，他出生在美国爱荷华州的小城市锡达拉皮兹，父母都是普通员工，家里还有一个姐姐和患脑性麻痹及先天性心脏病的双胞胎弟弟。弟弟的病情让库彻年轻时就感觉到生活压力，在接受国外媒体采访时他承认，有段时间特别不想回家，因为不想再听到更多关于弟弟的坏消息。

　　13岁时，弟弟面临心脏移植手术，但一直没有合适的心脏可以供给，库彻竟想从医院跳楼自杀，用自己的心脏换取弟弟的生命，好在关键时刻被父亲阻止。后来，一位因车祸去世的女性救了弟弟的命。

　　库彻16岁时，父母离婚，之后的日子更加难过。少年成长时的家庭环境或许对后天的性格有一定影响，进入演艺圈后，虽然一直以喜剧明星身份示人，但生活中的库彻却是相当冷静、严谨的人，这次来京接受新京报专访时，他也一丝不苟，很少露出笑容。

　　疯狂青春

　　很惊讶自己当初怎么没暴毙

　　谁年轻时没疯狂过。青少年时代，库彻做得最疯狂的事发生在高三时，他和表哥半夜闯入学校偷钱被抓到，被判三级盗窃罪。疯狂的代价是缓刑三年和180小时的社区服务。库彻表示，这个事件让他走回正途，却失去了女友和即将核准的大学奖学金。

　　为了治好弟弟的病，库彻在爱荷华大学就读时主修的是生化工程。但疯狂并没有收敛，他曾因太吵闹而被赶出学校宿舍，回忆起那段往事，他笑着说：“我以为自己无所不知。我抽烟抽得凶，喜欢到处参加派对，起床后常常不知道自己前晚做了什么。真的是玩得太过火了，现在都惊讶当初怎么没有暴毙。”

　　为了交学费，库彻当过地板清洁工、“捐”过血。大二那年，他在一家酒吧被星探挖掘，参加了“爱荷华新面孔”模特选拔赛并赢得第一名，这也为他赢得了一趟去纽约“国际模特专长协会”的旅程。1997年，他与纽约的奈斯特模特经纪公司签约，接拍了Calvin Klein的广告，在巴黎和米兰走秀。库彻回爱荷华大学办了退学手续，搬到洛杉矶去追求他的演艺事业。

　　喜剧时代

　　有点傻气，能搞笑，又帅气

　　库彻在洛杉矶得到的第一份演艺工作是情景喜剧《70年代秀》，这部剧从1998年一直延续到2006年，也奠定了他的艺人形象——有点傻气，可以搞笑，又长得帅气。在他迄今为止的获奖经历中，一半以上奖项都是青少年选择奖的最佳喜剧明星。

　　对于出道就选择了喜剧、被定型为喜剧明星，库彻的解释是，表演喜剧很有挑战性，“你知道，逗人笑是很难的，你说的笑话、玩的桥段观众看得越多，就会变得越难被娱乐。作为演员和制作者，就得想办法创新。我很陶醉于这个创新的过程。”情景喜剧的拍摄现场总有观众，库彻说，每次现场表演时，观众笑得越自然，他自己回家时的心情也越好。

　　在喜剧节目制作上，库彻也颇有建树。2003年，他担任了MTV频道《明星大整蛊》(《Punk'd》)节目的制作人兼演员，在这档节目中，名人不再高高在上，而是被各种天才的戏谑手法乖乖被整，观众得到了极大的满足，“Punk'd”也成为新的流行语。这个节目展示了库彻独特的人格魅力，观众们喜欢他，因为他在逗人开怀大笑的同时又显得很酷

　　涉足电影

　　重演《蝴蝶效应》？去他们的吧

　　电视节目带来的知名度，令库彻得到了参演电影的机会，他先后出演了《猪头，我的车呢？》《新婚告急》等中小成本喜剧电影。

　　多数中国影迷是通过《蝴蝶效应》的DVD认识的库彻——这部电影并没有在中国上映。这次他来京宣传期间，几乎所有记者和影迷都会向他提及这部经典穿越电影。库彻说，当时他被精彩的剧本吸引了，“故事的主题和我一直以来的看法一致，世界都是联系在一起的，你只要改变其中一个小环节，就会改变很多东西，我相信这是真的。当然，电影里也有个诅咒，如果你不珍惜你拥有的，就会得到惩罚。”

　　《蝴蝶效应》在全球收获了9600多万美元票房，DVD全球热卖，多版本结局被影迷津津乐道。该片后来推出过两部续集，但都和原班人马没关系。今年传出2004年版要重拍的消息，被问到是否有兴趣参与，库彻明确表示再来一遍就不用了，“第一次我们就做得很完美了嘛，后来拍两部续集都没通知我，我当时就很不爽，这次重拍，去他们的吧。”

　　2006年，库彻出演了《惊涛大冒险》，当年，《人物》杂志把他评为“世界上最性感的男人”。2011年，库彻成为CBS王牌情景喜剧《好汉两个半》的男主角。据美国媒体报道，按加盟该剧的合同算下来，每集片酬达75万美元，库彻也跻身“收入最高的美剧明星”之列。

　　投资偏好

　　对“互联网社交信任”充满信心

　　与多数明星的投资爱好不同，库彻和IT圈关系匪浅。他的投资始于2007年，2009年，他参股了网络语音通话服务供应商Skype。2011年微软收购Skype时，库彻有了近三倍的收益。　 库彻的投资战绩还包括地理位置社交应用Foursquare、社交杂志应用Flipboard、社交应用Path、假期租房网站Airbnb、旅游机票预订网Hipmunk、搜索引擎公司Blekko、本地信息平台Zaarly、社交舆论分析公司Amen、时尚信息网站Fashism、家具网站Fab.com等十多家公司。

　　在库彻看来，智能手机和社交网络的发达改变了现在的商业运行逻辑，让他对投资互联网充满信心。他向记者解释：“智能手机和社交网络出现之前，互联网的社交信任是不存在的，比如假期租房网站Airbnb这种概念，之前不会存在。现在，如果你认识我，我认识其他人，就可以把你在假期里空出的房间租给其他人。做生意这件事，有时就是利用各种社交关系来维持。”

　　演乔布斯

　　困难在于体会他的不理性决定

　　库彻人生中的第一个苹果产品是Apple IIGS电脑，从iPod第一代发布时，他已开始注意到乔布斯的个人魅力，也迷恋上苹果的所有产品。

　　2012年，电影《乔布斯》令库彻与IT圈在戏里戏外都有了交集。在导演斯坦恩看来，库彻是演员中的第一选择，因为乔布斯身高1.88米(也有说法是1.78米)，库彻身高1.89米，外貌和身体条件很适合。而碰面后，斯坦恩才知道库彻是“果粉”。

　　库彻清楚地知道，演这个传奇人物是个挑战。他告诉记者：“演完后，我对这部电影期待是，当好友看到我演的乔布斯时，认为我不是在侮辱这样一个伟大的人物，这就可以了。”

　　准备这个角色花了三个月。在筹备初期，库彻本有机会和乔布斯见面，却因档期而错过，等他走进乔布斯的家中时，这位传奇人物已经离开人世，“但我还是见到了乔布斯的妻子，跟她和朋友聊天，了解了很多信息，包括今天大家所熟知的，他喜欢胡萝卜汁、爆米花和葡萄，喜欢穿蓝牛仔裤和纽巴伦鞋等。”这些细节在电影中得到了还原，库彻模仿的言行举止，尤其是他拖着脚走路和得意笑的样子，得到很多观众和评论人士的肯定。

　　但库彻觉得，模仿并不难，困难的是如何体会角色的内心压力，这种压力会让乔布斯作出一些不理性的决定，比如不承认女友怀有他的孩子。在揣摩中，库彻认为，乔布斯本质上是个孤独的人。

　　■ 感情故事

　　从“姐弟恋”到“兄妹恋”

　　库彻很受女性青睐，出道后，他曾与多位女演员有过恋情。

　　2003年，库彻与大他15岁的黛米·摩尔交往(上图)，这对“姐弟恋”成为好莱坞热门话题之一。两人2005年举办了私人婚礼，到场的亲朋中甚至包括摩尔的前夫布鲁斯·威利斯，而且，布鲁斯一家与库彻一家还曾一起出外度假。

　　2011年，库彻和摩尔的婚姻走到尽头，经历短暂波折后，库彻身边的女伴最终变成了小他5岁的米拉·库妮丝(下图)。这位曾出演过《黑天鹅》的女演员近年来一直在“全球性感女人榜”上。上月，库彻来京访问期间，库妮丝也陪同其身旁。

　　■ 对话库彻

　　演乔布斯就像看莫奈的画

　　新京报：《乔布斯》是关于真实人物的传记片，你在表演时如何处理事实和虚构之间的关系？

　　库彻：这并不在演员考虑之列。当然，一些基本细节是真实的。我见过很多乔布斯的朋友和他原来的同事，几乎每个人对他的理解都不同。某种程度上，塑造乔布斯的这项工作更像看莫奈的印象画，你只能从远处欣赏，而不能仔细探究每一个细节。我知道对苹果来说很多特别关键的人物在电影中并没出现，但一部电影只有两个小时，不可能把所有的事情都展现出来。

　　新京报：你觉得年轻人能从乔布斯身上学到什么？

　　库彻：首先是专注，在现实生活中你我都要对生活和工作有很多舍弃，可能没时间给妈妈打电话，可能我专注投资也没法去做很多慈善项目，但你要学会说不，选择你认为事业和生活中最值得做、最有挑战的事情。

　　比如，乔布斯专注的就是做出最完美的产品，他对消费者有着与众不同的理解，他认为最好的赚钱方式不是单纯从消费者钱包里掏钱，而是要做出消费者特别想要的东西。

　　其次，乔布斯觉得传统教育对于想成为商人的人而言并非必须，非传统教育或许能打开你的思维。当然最重要的是，年轻人应该知道，乔布斯理解什么叫“努力工作”。

　　新京报：电影上映之后有很多批评，主要针对的是剧本和导演的不足，对你的表演倒是有肯定，你怎么看待电影留下的遗憾？

　　库彻：乔布斯拥有广阔的人生，我觉得需要有20部不同的电影，才能把他整个人展现得特别完整，但很多人对这部电影的评价都集中在它展现了什么、应该有些什么上。

　　还有就是，你知道吗，乔布斯制造出第一台Mac电脑，业界的批评差点淹没了这款产品，也让他非常受伤。Smalltalk设计者艾伦·凯打电话给乔布斯说：“史蒂夫，我知道你很难过，但你可以换个思考方式，你终于制造了一台好到让公众批评的电脑了。”我想，或许我们也拍摄了一部好到让大家都来批评的乔布斯电影。

　　我做投资不为钱，而为创新

　　新京报：很多人都觉得乔布斯的离开对苹果公司的创新和发展前景有影响，你也做IT投资，你怎么看待这个问题？

　　库彻：我不知道自己能否提出有价值的观点，每个人都有评论的权利，很多人也有预测的爱好。我觉得，苹果公司至少要继续保持乔布斯提出的几个理念：首先是对消费者的同理心，我认为这源自对消费者体验的真正关心；其次，公司不能单纯被股东控制，否则会趋向于逃避风险，不敢为了成功而冒险。

　　新京报：你觉得自己有投资天赋吗？目前赚钱没？

　　库彻：我也不知道怎么理解投资天赋的问题，截至目前，我的投资还都不错。我投资并不为了钱，而为了一种创新。我投资主要看重公司的未来发展与社会未来发展趋势，和聪明人、好人在一起工作，对自己也是一个完善和提高。

　　新京报：你是模特出身，演了很多喜剧，接演《乔布斯》是不是在寻求突破？

　　库彻：演传记片是我强迫自己做没做过的或者好像不那么擅长的事情，但做的过程是一个成长的过程。无论是做投资人还是制片人，我都可以帮助有天分的人，提供成功的机会和平台。我并不认为演员会是我的终生职业，我认为做自己擅长、喜欢的东西，做得越好，机会就越多。

　　新京报：你年轻时也曾疯狂，是什么让你拥有了今天的成功？

　　库彻：我所有的经历。童年的压力、青少年时的疯狂，成功的尝试以及失败的经验，都造就了今天的我。但最重要的是，亲朋好友关心我，他们的关心给了我勇于尝试的心，他们在我成功时鼓掌，在我挣扎时给我打气。