曹格：冠军是承受拳头最多的那个

　　曹格在《我是歌手》第二季的比赛历程只有两期即告结束，在此之前，他曾忧心忡忡地说：“如果被淘汰可怎么办。”不想一语成谶，成为第二季最先离场的歌手。实际上，作为金曲奖歌王，曹格演唱的两首歌《背叛》、《我很丑但我很温柔》并不失水准，从未参加过歌唱比赛的他将这样的结果归结于紧张，可在这样一个强手如林的舞台上，又有谁人不紧张呢？

　　第三场比赛中，曹格作为返场歌手献唱了自己更为熟练的英文歌曲《Greatest Love of All》，对他表示惋惜和遗憾的声音越来越高涨，不少网友呼吁复活赛让曹格重返赛场，甚至有人质疑比赛的公平性，为曹格抱不平。

　　而在北京晚报记者与曹格的面访中，曹格却表现出一种带着点傲气的睿智，他拒绝别人对他的说三道四，坦然面对生活中的各种挫折考验：“曹格就是不怕的。”而谈及对音乐的见解，他不时便蹦出十分带有哲理性的语句，让人恍然忘记了他歌手的身份。

　　比如这句：“音乐是最强大的武器，是最强大的医药，它跟枪一样，既可以杀人，又可以救人。可是真正杀人的不是枪，而是拿着枪的人，歌手也是一样。”

　　第一次参加歌唱比赛

　　与许多歌手一样，曹格接受邀请参加《我是歌手》的理由是：在一个尊重音乐的舞台上唱自己喜欢的歌曲，尽管他知道每一位参赛者都有可能面临被淘汰的尴尬。这是曹格出道多年来第一次参加歌唱比赛，而此前，他以创作才华成为各种音乐评奖的常客。

　　参加《我是歌手》，曹格起初没抱着比赛的心情，到录制现场后，他发现气氛和想象的不太一样，随后开始陷入紧张之中。在节目中，当其他选手演唱时，曹格总是以一种紧绷绷的神情盯着电视屏幕，而当他上场时，他单薄的身躯紧缩在舞台上，眼睛似乎总睁不开，头发遮盖住大半个脸，声音中也没有任何讨好观众般的高音炫技。

　　“这个舞台非常棒，他们真的是把歌手当成宝来看待。本来我的出发点就不是争排名，而是把我的恐惧感去掉。”尽管曹格一直想把心态放平和，但成绩摆在那，第二场排名垫底，他只能遗憾离开赛场。之后收到许多朋友发来的短信，为他鸣不平：“被淘汰的怎么会是你？”

　　“可能也是跟歌有关吧。我从小在国外长大，比较熟的还是英文，但不能每一场都唱英文歌。我可以说我唱英文歌绝对比中文歌好听。”曹格说。在与记者的交谈中，他总是习惯性地在中文中夹杂几个英文单词，其中他曾试图翻译appreciate这个词，但想了许久也没有找到一个合适的中文词汇。

　　曹格所推崇的唱歌最高境界是“人歌合一”，他对此的解释是：“唱起来在那一刹那，就像开快车一样，只听到自己的心跳和呼吸，其他什么都听不到。这是非常难得的事情，在我人生当中，只有在演唱会上偶尔会出现，一场演唱会也只有一两首歌会出现。”

　　他坦言有比赛恐惧感。《我是歌手》给了他实现“人歌合一”的机会，但是开始想着根本不去管分数，但上台后还是会在意评审，“有太多东西干扰，很难实现这种状态”。直到第三场返场唱《Greatest Love of All》，他才感觉最放松。

　　“变态”的创作状态

　　曹格生于马来西亚，9岁时被家人送到加拿大读书，后来又到新西兰上大学，念土木工程。2001年，他跟随音乐制作人涂惠元到台湾发展，但一路发展却充满坎坷，甚至曾经因为长相被唱片公司老板拒之门外，被认定了只适合做幕后工作。“我不怕考验，我不怕失败，失败越多，就代表尝试过越多。冠军，不是出拳头多大力的那个，是可以承受拳头最多的那个。”

　　一系列的生活情绪成为曹格创作歌曲的灵感源泉，挫折，失败，成功，恋爱，生小孩，甚至一次访谈，都可能成为促使曹格写歌的因素。从小在国外成长的曹格，很多时间都是自己与自己讲话，音乐使他更了解自己，更了解这个世界。

　　“灵感其实是源源不断的，看你懒不懒，有没有刺激到你。比如今天很痛，但还不至于痛到把自己关起来写一首歌，那就不写。如果痛到一定程度，就一定要写出来。”曹格描述自己的创作状态是“变态”的，他可以把自己关在房子里三天三夜写歌，然后将自己头发凌乱目光呆滞的照片发在微博上。他说到，像《寂寞先生》这样的歌曲，就是痛出来写的。“是自己把自己逼出来的，那个时候自己不能不写，不写就快疯了。”

　　偶像是李小龙

　　太多负面情绪进入曹格的歌曲中，也让他一度背上“悲情王子”的称号。曹格解释：“其实人们这样的情绪很多，所以才能产生共鸣，但是这些情绪可以在歌里把它变成正面的，这是创作人厉害的地方。所以我说，我的好处就是可以用最温柔的方式改变这个世界，改变你。音乐是最强大的武器，最强大的医药，它跟枪一样，既可以杀人，又可以救人。可是真正杀人的不是枪，而是拿着枪的人。”

　　像这样充满哲思的话，时常出现在曹格的表达中。在《我是歌手》淘汰后的采访中，曹格用诗一般的语言表露自己的心迹：“你知道我的名字，可是你不知道我是谁，你知道我做过的事，可是你不知道我尽力过的事，做错事情，要懂得去改，改不了也一定要进步，这个就是曹格。”这句话在网上被喜爱他的歌迷热传，将其誉为2014年开年励志金句。

　　曹格的偶像是李小龙，但打动他的不是李小龙的功夫，而是李小龙寓于功夫中的道理：“他说人要像水一样不断变形，不要固定一个风格。在音乐上我就没有固定的音乐风格，但观众给我定为悲情歌，这不是我，我其实什么歌都有，因为我没有被框住，是no limitation as limitation(以没有限制为限制)。”

　　如今，曹格已是两个孩子的父亲。有了孩子以后，曹格表示他更懂得了珍惜与父母之间的感情，更想去当一个好儿子，好父亲，好老公。“小孩来到这个世界，不是我们怎么教她，而是他来教我们，他才是真正的老师。”曹格感叹道，“孩子教了我很多很多东西，比如脾气要收，对爸妈要好。我看儿子打针心多痛，就会想到自己小时候打针父亲的心多痛，这才是真正的教育，是他们在教育我。”“也许我会回到《我是歌手》还拿了冠军，也许我压根就不去复活赛，也许我又去《爸爸去哪儿》了。”曹格半开玩笑地说道，“我才三十多岁，一切皆有可能。”(记者 成长)